

716 130

70699

17

זיך נישט פרעקען, הען דין שונא פאלט, "זאלסט דין פריינד נישט ארויס-
לאזען לידיג פון דין שטוב" איז וואס איז דער וואונדער?

האָסט נאָך סײַן רעוואָלוציע, וואָס איז דיר דער איינציגער אנדענק
פון סײַר געבליבענע האָסטו איהם? — דאן זיך אויס וועסען, הער סײַזאָל
סײַן פלאַך פארטרעטען! ... פאָטער, אײך בעט דײך... דאָס וועט סײַך אביסעל
גאר ווײַגען...

..... א, אײך האָב גאָר פארגעסען סײַ איז קײנער נישט געבליבען מיט
דיר, פאָטערן און עלענדער אלטער מאן ביסטו געבליבען, קראַנק, צעבראָכען
און פארלאָזען פון פריינד און קינדער... א, הי שרעקליך! וײַן גאָר נישט
דו... נאָר נישט דו... דיר ציטערן די הענד... דארפסט נישט געהן, וועסט
נישט קאָנען שײַטען!...

אפּשר דעם שפּרוך, דעם שם-הטפורש אין א גולם ארײַנבלאָזען, ער
זאָל געהן פארשײדיגען די הילפס-לאָזע אָהן א גאָס און אָהן א שוץ... אָם
דאָס האָט זיך אמאָל פאסירט... פארהאָס דעוּניט אצינדז גיב נאָר א קלער,
וועסטו זיך דערמאָנען דעם שפּרוך. אײך וײַס, און דו קענסט איהם. יאָו יאָו
דאָס וועט זיכער העלפען, פאָטערן, נאָר נישט פאראוײַפלען!

א טהנה פון קדושים

..... איינמאָל, שטעהענדיג אויף סײַן פאָסטען, האָב אײך געהערט א
בח-קול פון די הימלען, און די בערג האָבען איבערגעײַחזרײט יעדעס וואָרט:
"געה אין טהאַל פון יזרעאל און זאמעל צונױף די דרייסיג
טויזענט העלדען פון אמריים, די, וואָס האָבען נישט געהאָרט, און דער קץ
זאָל קומען, נאָר אָבן איהם געמאכט; די וואָס האָבען ליבערשט אויסגע-
קליבען דעם חונגער-טויט אין די ברענענדיגע סדנריזח/אָלעך דעם קנעכ-
טישען, סײַר-הבשר" אין מצרים... און אָלע צעטיל זײַ אויף דרײַ טהנות.
גיב יעדען א טאָפּ און איז יעדען טאָפּ לעג ארײַן א פייערדיגע האָלצוועסקע,

347

131

70700

און צעברעך עס אויף די קעפ פון דינע שונאים. נעם מיט אהוד'ן און גרעוּן
די טאפערע פרויען דבורה און יהודיה און אויך דעם פרינץ מיט זיין האפער-
טרעגער.. זיי וועלן דיר צונוז קומען צו פארטומלען א גאנצע סחנה פון דינע
פריינד. געה צו די שויערן פון ירושלים, זאמעל צונויף די אלע טאפערע
גבורים, די וואס האבען פארטיידיגט די שויערן פון דער שטאָדט און אויך די
ניין-און-דרייסיג וועלדן וואס האבען צוטישען זיך גורל געהארפען, ווער פריער
זאל שטארבען, כדי נישט אריינצופאלען לעבעדיגער היט אין די הענט פון די
שונאים. א, די ניין-און-דרייסיג בלויז... דעם פערציגסטען לעבעדיגען סח
לאזן לויפען, זאל ער פארראטען... און חרטה האבען. זאלסט אויך צונויפנע-
טען די וואס האבען זיך לעבעדיגער היט געהארפען אין די פלאטען פון בית-
המקדש, די אלע וואס האבען געקריצט מיט די צי"חן אויף זייערע פייניגער און
זענען געשטארבען מיט'ן ווארט "נקמה" אויף זייערע ליבען... אָט די אלע
זאלסטו צונויפנעמען און זאלסט מיט זיי נידערן אין דעם לאנד פון שפאניע,
און אויך דארטען זאלסטו צוזאמעננעמען די וואס זינען געשטארבען פאר זיי-
ער גאָט, פאר זייער פאלק; די וואס זענען געשטאנען אויף דעם "אויסאָ-דע-
פעי" מיט'ן טיטול "דאָן" און "סעניאָר"; אויך די וואס זענען פארזורטיילט
געוואָרען צו וואנדערן און זענען אומגעקומען אונטער וועגענס פון הונגער,
קעלט און קראנקייטען. נעם זיי צונויף די קדושים פון שפאניע און פארטו-
גאל, פון רויים, פון ענגלאנד, פראנקרייך, דייטשלאנד און עסטרייך און אויך
די 2000 פון סולטשיין, וואס האבען זיך אָנגעפאן אין חבריכים, צוגעגרייט
צום טויט, ווען זייערע ברידער די פאליאקען האבען זיי פארראטען; אויך
דאָס העלדישע סיידעל, וואס האָט זיך געלאָזט דערשימען פון קאָזאק, כדי פשוט
צו ווערען פון איר שאַנדע-אויך די זאלסטו נעמען מיט זיך, היי אויך די
פרומע העלדישע שמשים וואס האבען נישט איינמאָל סקדט השם געווען; דעם קישי-
נעווער שמש און די העקערס וואס זענען געווען אויף דער וואך זאלסטו נישט
פארנעמען. נעם אויך דעם יונגען סודענט, וואס האָט אזוי אומגעלונגען
פארטוואונדעט דעם קישינעווער כוליגאן; לערן איהם אויס בעסער עלעען צו
האלטען געווער אין האנט; ס'זאל מעהר מיט איהם אזא וואך נישט פאסירען.

219 133

..... זעקסטו, פאטער: איצט הייז איך שוין ניט מעהר; איך קאן
 שוין אלעס איבערטרעגען און ניט הייגען... אפילו פארגאסען, יא,
 פארגאסען... מעהר נישט... מינע חברים סוד'ן זיך אלע היילע אונטער
 מיר און מיר אין די אויגען זאגען זי, אז איך זאל זיך מעלדען
 קראנק... איך פיהל זיך געזונד היי אריען... איך האב זיך נאך קיינ-
 מאל קראנק ניט געמאלדען... נאך איין מאל, בינאכט, איז שיעור אן
 אומגליק געשעהן: שטעהענדיג אויף דער וואך האב איך זיך אזוי צע-
 שריגען, אז די דייטשען האבען גענומען שיסען, נאר שיסען אהן אן אויס-
 הער... אויך אונזערע האבען גענומען שיסען... און דאס אלעס איז
 געווען שולדיג קעגן מיין שרייען, מיין פילדערן... דאס האב איך א פנים
 אויסשטימירט מיין ארמעע...

מיין גאט

..... דין לעצטער ברייח, וואס דו האסט מיר געטיקט, האסט מיך
 שטארק געפרעגט... אט דין ברכה האסט מיר פיעל געהאלפען. דער גאט
 פון דניאל, חזקיהו, מיסאל ועזריה זאל דיר שטעהן אין דינע נויטן, מיין
 קינדו ער, דער גאט פון אונזערע נביאים, ער זאל דיר היטען און שי-
 צען פון די אלע, וואס היילן דיר שלעכטס מאן!

בראחה, פאטער! דעם גאט נעם איך און דעם גאט פון סארטי-
 רער, פון קדושים עיט דער גאט פון אושפיזין, דער גאט פון די גלאטע
 שעהנע אידן... דער גאט פון אונזערע נביאים... ער איז היירקליך
 גרויס, מעכטיג און ערהויבען. ער הייל נישט קיין תפילות.. ער האט
 פנים מעכט.. און זוכט ניט מיין כאפאר.. דאס בלום און פעטס פון די
 אקסען העלן איהם נישט איבערבעטען... ער איז א גאט און האט ליעב
 מענטשן, האט זענען היי געטער...

פ ר ז י ס א ל

דער גורל האָט געוואָלט, אז איך זאל צוליב די זעלבע איבערצייגונג
 גען-פרינציפן וואָס ברוך סאָבל מגולגל ווערן אין די זעלבע ערטער וואָס
 ער און אז איך זאל זיך מיט אים טרעפן ערשט א קורצע צייט פאר דעם,
 היי מיך האָבן די דאָזיקע ערטער געמוזט פארלאָזן. אזוי איז געווען
 אין דער הויפט-סטאָט פון בוקאַרעשט, וואו מיך האָבן אָפגעריכט גלות
 נאָך דער ערשטער רוסישער רעוואָלוציע: מיר האָבן דאָרטן געהאוינט אויף
 אין גאס און געהאַט געמיינזאמע חברים, אָבער באַקענט האָבן מיר זיך
 ערשט דאן, ווען מיר זענען פון דאָרטן גלייכצייטיק אָפגעפאָרן. אזוי איז
 אויך געווען אין גאליציע, אזוי אויך אין עסטרייך.

ווען מיר האָבן זיך דערנאָך געטראָפן אין פאריז, האָבן מיר זיך
 נומ באַפריינדעט.

די זעלבע אנטוואונגען-פרינציפן האָבן אונז ביי דע באַווייגן, באלד
 היי מיין דערקלערט געהאָרן די מלחמה, צו קומען אויף די זשיראנד
 נומ. 10 און דערנאָך אין איינזאליגן-הויז, גלייך היי מיר וואָלטן זיך
 געהען פריי אָפגעערעדט, היי צו האַנדלען. מיר האָבן דאן קיין צייט נישט
 געהאַט צו רעדן: פלויז אונזערע בליקן האָבן זיך באַגעגנט און מיר
 האָבן זיך פארשטאַנען איינער דעם צווייטן. דעמוזעלבן סאָג זענען מיר
 אָפגעפאָרן פון פאריז, אָבער, צום באַדויערן, אין פארשידענע ריכטונגן.
 גען. ער איז שפעטער אָנגעקומען אין באַטאליאָן, און איך - אין באַ-
 טאליאָן, ד" פון דעמוזעלבן רעגיימענט; מיר האָבן פארבראַכט עטלעכע
 חדשים צוזאַמען אין די טראַנשיעס פון דעמוזעלבן סעקטאָר און זיך היי -

דער ניס געמחטן, ביי א צופאל האט אונז צוזאמענגעפירט.

דאס איז געווען סוף יאנואר 1915 אין די פעלדער פון

ט א ט א נ. סיר זענען געגאנגען א גרופע סאלדאטן פון דער

טראנטיע, "ה א ר י ק א" אין טפ"ו-גענוס פון, "ב ו א-ד ע-לא ס א ר"

נאך וואסער און עסן פאר אונזער בעגיימענס, וועלכער האט פארגומען די

ערשטע ליניע און איז איבער דער העפט'יקער באטאדירונג פונם

טונא אטעריסן געווארן פון די איבעריגע רעגיימענטן און פון דעם

דערנערונגס-פונקט. אונז איז אויסגעקומען צו מאכן א היבשן אומוועג

דורך די זיבואגייטע טראנטיעס ביי סיר זענען צוגעקומען צו דער קינד.

ניענדיק פארביי דעם גרויסן זומפ פון "בוא-דע-לאסאר", וואס האט גע-

דינט אלס וואס-פלאץ בעה ס'איז אונגעלאפן רעגן-וואסער, -דערזעען סיר

אינעם זיצן ביים וואסער וואס איז גראד דאן געווען פארפריירן און וואסן

וועט. אונגעלאפן איז ער געווען אין א אונזיפארם וואס האט פארלוירן דעם

געווענלעכן קאליר, דער קאפ און דאס פנים איז געווען ארוםגעוויקלט

און פארדעקט אזוי, אז ס'קאן זיין מענטשנ'ס צורה ניט ארויסגעזען.

אויב אין אזא פראסט געפינט זיך נאך אזא מסוגע'נער וואס

זאל זיך וואסן דאס וועט, טון אים די לייז טוין גוט דערגיין די יארן-

היעלט זיך איינער פון אונז.

ס'איז סאבלווי ווי קומט איר אונערן... האט זיך ביי סיר

ניט ווילנדיק ארויסגערייסן. זיינע אנדערע פאריזער פרינט האבן אים

אויך דערקענט, און סיר זענען אלע געווען שטארק צופרידן פון דעם

באגעקעניש.

פון דעם טאג און האבן סיר טוין אונגעוואלטן דעם קאנטראסט

צווישן אונז און זיך איבערגעשריבן, ווען סיר האבן זיך אויסגעפעלט

ביים בייטן די באטאליאציען אין די טראנטיעס און זיך ניט געקאנט זען.

סיר פלעגן זיך געבן ראנדעוואז'ס אין די אפרו-ערטער, אייניקע קילע.

מעט ווייט פון דער ערטער ליניע.

אידער מיר האָבן פארלאָזט שאַטפאן, האָבן מיר זיך געטרעפן און צוזאמען פארבראכט א פּאַר שעה אויפ'ן פּרייען פעלד.
 סאָבל האָט זיך געקלאָנגט, אז ער האָט זער אַפּטע ברייט פון פאריז
 וואָס פארביטערן אים צום איבעריקן זיין לעבן: קלעקלעק מיטרייבט אים,
 אז ער זאָל זען וואָס גייכער אהיים צו קומען, אז אויב ער איז שוין
 באגאנגען א נארישקייט און אוועקגעגאנגען אלס פרייחיליקער זאָל ער
 דאָס איינז פארריכטן; זאָל ער ניש פארגעסן, אז ער איז א טאטע פון
 צוויי קינדער, וועלכע ער האָט איבערגעלאָזט אויף א פרוי וואָס קאָן זי
 ניש דערנערן און דערציען; אז ער איז נאָך עריגער פון א מערדער וואָס
 הרג'ט מיט אײַן סאָל, בעת ער פײַניגט און מאַטערט זי ביסלעכווייז ביז
 זי וועלן אומקומען; אז פיל זענען שוין אהיים געקומען, זיך גענומען
 צום האַנדל און מאַכן גאָלדענע געטעפּטן, נאָר ער איז געבליבן א נאר
 און א טויגניכטס...

___ ווער ווייטס - אפשר האָבן זי דאָרטן אין פאריז רעכט אזוי צו
 שרייבן: זי זעען בעסער די זאכן, ווי מיר דאָ - רומט זיך אַפּ א טאטע
 פון דריי קינדער, וואָס סאָבל'ס ווערטער האָבן דערוועקט זיין אייגענע
 וואונד.

___ איך בין נישט איינשטימיק. ווער דארף וויסן דאָ אין די טראַג-
 שיעס, וואו מיר לעבן ווי אין א גיהנום און ווארטן יעדן סאָמענט אויפ'ן
 טויט, אז זי איז דאָרטן שלעכטס וואָס קער זיך דאָס אזע אן מיט
 אונז, וואָס אנדערע האָבן זיך ארויסגעדרייט, זענען געווען קליינער,
 געוואָרן רייך און רייכער; אז מענטשן מיט שכל גיבן זיך אן עצה ניש
 צו גיין אין פיער אריין? איז דאָס נישט זאלן וואָס מיט אונז מיט
 אזעלכע ווערטער אויף די בלוטיקע וואונדן אונזערע? ...

___ אז מיט'ן איל איז דאָס אזוי און אז מיט'ן איל איז דאָס אנדערש;
 ווער, צו אלדע שוואַרצע יאָר, האָט אונז געשיקט, ווילד פּרעמדע, זיך
 אנגאזטיבן און ברעכן דעם קאָפּ פאר אנדערע וואָס פאר א אינטערעס

גאָר אַלעטען

האַבן מיר אין דעם בלוטיקן טפילצ און מ'קוקט זיך אריין אין הונד פון די געטעניטן, זעט מען זיי אונטערט ווי מ'וואלט וועלן און דארפן זיי זען.

... מ'ווענדט זיך אין דעם האַט דרויף געענטפערט סאָבל, דורך האַסערע ברילן מ'קוקט, מיינע פריינט: קוקט מען דורך ברילן, ווייזט אלעס אויס בלויז: קוקט מען דורך ראָזע ברילן, ווייט אלעס אויס רען און אזוי ווייטער און ווען מ'קוקט דורך שוואַרצע ברילן ווערט אלעס שוואַרץ, דער טיפל איז ניט אזוי טרעקלעך, ווי מ'וואלט אים אויס? ס'ר האַבן געהאנדלט, ווי מענטשן מיט מענטשלעכע געפילן האנדלען און דארפן האנדלען אין ענדלעכע פאלן. דער מענטש איז א געזעלטאפטלעכע זיך און ער קען ניט לעבן אן דער געזעלטאפט, און אויב ס'איז פאראן א "צרת-רביים" דערף ער און ס'זיך אויך טיטלידן.

... געטראָפן... אויב, ווייטט עס, מ'קוקט פאַר א מלחמה, אין וועל-כער פעלקער רייסן זיך ארום און פארניכטן זיך קעגנזייטיק, דארפן מיר אלס מענטשן מיט מענטשלעכע געפילן, זיי העלפן פארניכטן און צעטערן זיך האַט שנעלער. ניט אזוי? דאָס זענען דינע אויספירונגען, ליבער פריינט?

... איך וויל גאָר עפעס אנדערש פּרעגן. קומט זיך אן א צווייטער: ווי קומען גאָר ס'ר אונטערצו. ווי קומט דאָס גאָר, און ס'ר מיט אונדזערע אנטוואַונגען און איבערלייגונגען זאלן אזוי האנדלען און ארגומענטירן, ווי מיר טוען דאָס איינע?

... א ביסל געדולד און איבערלעגונג. העט אלעס פון זיך אליין קלאָר ווערן. האַט געענטפערט סאָבל. איך וויל איבער: קלענער/גד/וואָס/אָנ/קלאַל/ווי/זען/ס'געווענדט זיך פון טאנדעוונקט, פון העלפן מ'זעט קלענערע די זאכן און געטעניטן. ווען איינער קוקט אראָפּ פון א באַרג אין טאָל אריין, זעען די הייזער אויס ווי טפילעבלעך און די מענטשן ווי סילבן; אלעס וואָס פוט זיך אָפּ אונטן איז קליין און גייטליק. פארקערט:

ווען דערזעלבער נעמט א פארגרעסערונגס-גלעז און באטראכט א נעסט
פון טילבן, ווערט ער איבעראשט פון זייער געוואלדיקער גרויס און
פון זייער קאמפליצירטער ארבעט. ווען מיר קוקן אביעקטיוו-קריטיש
אויף דער סלחמה, זעען מיר אין איר בלויז שלעכטס און אומנוצלע-
כעס, א פארניכטנדיקע און צעשטערנדיקע קראפט. אנדערש איז אבער
ווען מיר באטראכטן די סלחמה סוביעקטיוו-פערזענלעך.

אט נעמט אונז אידן, למשל, וועלכע זענען אפילו קאמפאסאלי-
טיט און אולטרא-ראדיקאל מיט ווייטע באגריפן וועגן דער מענטשהייט
און אוניווערסל-בענקט זיך אונז פארט נאך א אייגן ווינקל, וואו
מיזאל זיך טאקע קאנען פילן ביי זיך, היימיש, אינטיים און פריי.
ביי מיר אין דער היים פיל איך זיך פארט באקוועמער און פרייער, ווי
ביי א צווייטן. אז משה איז ארויף אויף דעם הימעל, האט ער זיך
זיכער ניט אזוי פריי געפילט ווי אויף דער ערד; און אז דער מלאך
איז אראפ אויף דער ערד, האט אים יעקב בייגעקומען. הערקולעס
האט געקאנט בייקומען און דערשטיין אנטער'ן בלויז דאן, ווען ער
האט אים אויפגעהויבן פון דער ערד און יענער האט דורך דעם
פארלוירן דעם באדן פון אונטער זיינע פיס, אין וועלכן ס'איז גע-
ווען זיין קראפט. א פאלק וואס האט ניט קיין באדן איז שוואך און
קאן קוים לעבן. אידן לעבן בלויז מיט די כחות פון דער ביבל-
צייט; אין יעדן פון אונז געפינט זיך אן סין אטאויזם, וואס
מ'קאן זיך ניט באפרייען, ווי מ'קאן ניט איבערבײטן דאס הארץ
אדער די לונגען. די איד'יען, דערקעגן, בייטן זיך צוזאמען מיט
דעם אלטער און אומשטענדן וואס באאיינפלוסן זיי. מיר מוזן מודה
זיין, אז טיף אין אונז בענקט זיך נאך א טקום-מנוחה; מיר היילן
זיין בלייך מיט אנדערע פעלקער. אלע וואס האבן זיין אנגאזשירט
האבן געבענקט אדאפטירט צו ווערן פון א לאנד, וואו מ'זאל אויף

זיי ניט קוקן ווי אויף פרעמדע, וואו די קינדער וואס לערנען זיך אין די פראנצויזישע שולען זאלן פילן און וויסן, אז זיי האבן א רעכט צו לערנען און האפן צו מאכן א גוטע קאריערע אין דער צוקונפט, באגלייך מיט אלע אנדערע קינדער. אויב דאס געפיל איז א פאטריאטיש געפיל, איז דאס אבער אויך א מענטשלעך געפיל. ס'מאכט ניט אויס, האס אונז איז ניט גוט וועט דאס גוט זיין פאר אנדערע אידן, אויך אונזערע קינדער וועלן געניסן אומגעשטערט פון די פרייהייטן, צו וועלכע מיר האבן געטראעבט.

— אויב אזוי, זענען די דייטשע יונקערס זער גערעכט, די רוסישע שווארץ-מאח'ניקעס דאפעלט גערעכט און די פראנצויזישע ראיאליסטן טריפל גערעכט...

— ס'איז ניט גלייך. איך בין ארויסגעגאנגען פונם אידישן שטאנדפונקט. מיר אידן, וואס זענען אומעטום פרעמד און פארפאלגט, וואס האבן אזויפיל געליטן פון שטאטלאזיקייט און אינטערנאציאנאל ליסטישן גייסט, קאנען פארשטאנען ווערן, ווען נאך אזא לאנגן גלות פארגינען מיר זיך צו טראייטן אין די ריען פונם לאנד וואס האט אונז אדאפטירט, בענקענדיק נאך א היים. די אנדערע פעלקער — זיי האבן אן אייגן לאנד זייט הונדערטער יארן. זיי האבן ניט דורכגעמאכט די צרות און לידן וואס מיר, פארשטוימענע, האבן דורכגעמאכט. זיי קאנען זיך פארגינען צו זיין אינטערנאציאנאליסטן. איך פרעדיק ניט קיין ריגעס אלטראיזם, פאטערלאנדלאזיקייט. איך וויל נאר זאגן, אז די פעלקער וואס האבן רייכע קולטורן און נאטירלעכע רייכטימער דארפן זיך ניט ארומרייסן איינער מיט'ן צווייטן, שטרעבנדיק פארנאמן נאך א שטיק לאנד אדער אן אנדער רייכטום. פארקערט: זאלן זיי זיך פארייניקן און, אלס רייכע שותפים, וועלן זיי קאנען פיל אויפטאן פארי'ן גוטס פון אלעמען. מיר האבן דאך גארניט וואס אריינלעגן אין שותפות, וועט מען אונז אויסווארפן, אז מיר לעבן אויף יענעמי'ס חשבון אלס פאראזיטן, און דערפאר טאקע זענען מיר אזוי גרויסמוטיק און פאר-

145

געבערייט, ווען ס'האנדלט זיך אין קלעקלע פארמעגענס פון אנדערע פעלקער; דערפאר זענען מיר קעגן מלחמה. מיט אונז רעכנט זיך גאר ניט די וועלט, קאנען מיר דעריבער אונזער קול ניט אויפהויבן.

ווען די פעלקער וועלן אין דער צוקונפט קומען צום באוואוסטזיין און אפשאפן די גרענעצן פון לאנד צו לאנד און פון זעלען/זעלען/קלאסן צו קלאסן וועלן מיר אין דער פעלקער-פאמיליע געפינען אויך אונזער פלאץ. אידן זענען פון שטענדיק און געווען די פיאנערן פון גרויסע און דערהויבענע אידעאלן. מיר זענען, ניט קוקענדיק אויף די גרויסע שטערונגען פון אינווייניק און פון דרויסן, דאך געווען דעם אהאן-גארד פון דער ציוויליזאציע און וועלן דאס אויך הייטער זיין. גאר אויב מיר האבן ביז איצט ניט פארלאנגען און ניט געקריגן קיין לויין פאר דער דאזיקער ארבעט, קאנען מיר שוין אבער הייטער מער ניט אויס-האלטן די קלעפ וואס שיטן זיך אויף אונזער דערפאר...

מיר האבן זיך דאן געזעענט מיט סאבלין, צווייפלנדיק, צי ס'וועט זיך נאך אמאל טרעפן אין לעבן. ס'איז אונק א שטיק צייט און מיר האבן פון אים קיין ידיעה ניט געהאט. פאר דער גרויסער אטאקע

דעם 9-טן מאי, פארטאג, האבן מיר, דער באטאליאן "ד", פארנומען די ערשטע דעם אריינגאנג פון דער פערס בערטאוויל, וואס האט געפירט אן די אנדערע ליניעס. פאר אונזערע אויגן זענען דורכגע-גאנגען די אנדערע באטאליאנען פון אונזער פרעסדן לעגיאן: צום ערשטן- "ב", דערנאך "צ" און צום לעצטן "א". די גאנצע צייט וואס די באטא-ליאנען האבן דורכמארשירט די שטאלע טראנשיעס אין א אינדיאנער שטור-אונטערן אינער זעלען צווייטן - זענען מיר געשטאנען ביים קרייז-העג און, דער-זעננדיק באקאנטע, זיך הערצלעך מיט זיי געזעענט: דאס איז געווען די לעצטע געלעגענהייט זיך צו זען מיט פריינט און באקאנטע פאר דער אטאקע. באלד ווי מיר האבן דערזען די ערשטע קאמפאניע פון באטאליאן

א"ה האבן מיר זיך גענומען אונגעטרענוג צו קוקן און זיך נאכ-
 פרעגן וועגן סאבל'ן. ס'האט אונז געזאגט, אז ער איז פאררעכנט אין
 דער נ-טער קאמפאניע. וועט די נ-טע קאמפאניע האט גענומען דורכמאר-
 טירן, האבן מיר נישט דורכגעלאזט קיין איינציקן סאלדאט, וועמען מיר
 זאלן נישט האבן געפרעגט, וואו איז סאבל:

— וואו איז סאבל? ברוד סאבל? אבער אין קול זאין עונח.
 אזוי זענען אלע סאלדאטן דורכגעגאנגען און סאבל'ן האבן מיר נישט
 געזען.

סוין נאך דער אטאקע האט אונז אייגער, וועלכער איז געווען
 מיט סאבל'ן אין דערזעלבער קאמפאניע, דערציילט, אז ער פלעג טענדיק
 טרעפן סאבל'ן ארוםבלאנדזשען א פארטראכטער ארום די געצעלטן.
 א צווייטער, פון דערזעלבער סעקציע וואס סאבל, האט אונז דער-
 ציילט, אז סאבל פלעג די לעצטע צייט זיין שטארק באשעפטיקט מיט פאבר-
 יירן פינגערלעך, בראשן און אנדערע פון דעם *עלעקטריש* אלומיניום, וואס
 ער פלעג צונויפקלויבן פון די דיסטע און עסטרייכעסע געשאסענע קא-
 נאצן וואס האבן זיך געהאלגערט אויף די פעלדער. דאס האט ער אונז
 גרייט אונדענקן וועגן זיך פאר זיין פאטיליע...

צאלד האבן מיר באקומען א בריי פון אונזער'ן א געט'נזאמען
 חבר אלס ענטפער אויף אונזער אנטפראגע, צי האט ער געזען סאבל'ן
 די לעצטע מינוטן פאר זיין פארטוינדן אויף אייביק פון אונז:

„ דער נאמען ב ר ז ד ס א ב ל, ווען עמייער אנדערש רעדט אים
 ארויס, טאכט מיך אייפרויכטיק. איך פלעג זיך היינטשן פון תמיד פון
 צו זיין אויפ'ן ערט פון זיין טיער היינגעלע, וועלכער פלעג האבן א
 טבע זיך טענדיק ארוםפלעכטן און הענגען ארום זיין האלדז, אים
 צערטלן און קוצן, קוקן אים די גאנצע צייט אין די סיפע מילדע אויגן
 אריין און מיט די הענטעלעך זיך טפילן מיט זיין בלאנד טפאציק בערדל.

א זעלטענער מענטש איז ער געווען, מיט א ברייט פון הארץ און
 א טענדענץ טיילנדיך פנים; זינע אויגן האבן יעדן פארביטזפט מיט
 דעם ערשטן בליק, זיין ריידן האט פאלד געווינען יעדע'ס יוזטרוי. פאר
 יעדן האט ער געהאט א גוט ווארט, יעדן געמונען א זכות, זינעם ניט
 סתם געווען און אויף זינעם זיין הרעומוז ניט געהאט. ער פלעג זיך
 זינטאל ניט האלטן העכער פון יווייטן מיט דעם האט ער זאן און ווייטט
 מער פונם אנדערן. א געבוירענער אינטעליגענט מיט א מענטשלעכער
 נשמה. אין זיין געגנווארט פלעג איך מיך פילן ווי א געפיעטשטעם קינד
 וואס וויל, אז ס'זאל נאר אים טענקען די גאנצע אויפטערקזאמקייט און
 זיך מיט דעם טפילן די גאנצע ייים.

הגם ער איז ניט פיל עלטער געווען פון מיר, האבן איך אים
 דאך ביטראכט, ווי א פאטער אדער עלטערער ברודער. ס'איז אין אים
 געווען פולקאממענעס וואס פעלט געווענלעך אונז מענטשן, און דאס, וואס
 אים האט נאך געפעלט. ווי אים אליין האט זיך טענדענץ אויסגעדאכט.
 האט ער געוואלט זען ביי זיין קינד, וועלכן ער האט זיך באמיט יז
 דערזייען אלס א פולקאממענעס מענטשן און זינטלער. ער האט געהאלטן,
 אז טוויק איז דער העכסטער אויסדרוק פון דער נשמה אונזערער; אז
 זי איז די טראך פון די געטער, ווי געקטאר איז זייער געטראנק, --
 און דעריבער האט ער געוואלט, אז זיין זון זאל זיין א טוויקער.
 פון די טוויקאליטע אינטערומענטן האט ער אמבעסטן ליב געהאט דעם
 פידעל, וועלכער זאן אויסדריקן די אארטסטע טענער פון דער מענטשלע-
 כער נשמה, זאן אמבעסטן ריידן די געטלעכע טראך און דערמיט דער-
 הויבן אונז יז דער מדרגה פון אמת'ן בליק און טענטע טרוימען...
 זי לעצטע ייים פלעג ער פיל לעזן, אבער נאך מער טראכטן און
 באטראכטן דאס ארויסקע לעבן און די מענטשן ארום זיך:
 -- אז וואס טויג דאס פילע לעזן? האט ער מיר איינמאל א זאג

געטאן, ווען ס'ר זענען געזעסן צוזאמען -- קוק זיך בעסער און
 אינם לעבן וואס פליסט ארום דיר, וועסטו געפינען טענערס און
 אינטערעסאנטערס פון אלע דערציילונגען און באשרייבונגען. יעדעס
 טענסלעך ענינים דערזעלט דיר מער, ווי דו געפינסט אין די רש-
 סאנען. דער טענסטער ספעקטאקל איז דאס פילמארביקע לעבן גומא,
 די טענסטע דעקאראציע איז די זון פיסטאג און די לבנה מיט די שטערן
 ביינאכט. אין דער נאטור געפינסטו מער מי אין די זעלען היסטאריעס-
 לענע ביכער...

איינער, זיינער טלאכט-העקל חבה, האט דערנאך איבערגעגעבן, אז
 בשעת דער אטאקע האט ער זיך געפילט זער שלעכט און קראנק. ער איז
 פון שטערען און צויד-גריסעניטן געלאפן פון און ארט צום צווייטן
 און, אזוי לויטנדיק, געכאפט, ווארטיינלעך, א קויל...

THE UNIVERSITY OF CHICAGO
 EAST ASIAN LIBRARY
 100 EAST 57TH STREET
 CHICAGO, ILL. 60637
 U.S.A.

סייער פריינס,

סייער זאל דא א האפנונג, אז אונזער ליבער סעקסעל זאל בלייבן לעבן. איבערהויפט קאן מען נישט שטענדיק אויף זיבער זאגן, אז דער פארזונדעטער העט שטארבן און יענער העט בלייבן לעבן; הייל סיטרעפט, אז יענער האט אים שטערבליך פארזונדעט זאל זיך אויסדריען און בלייבן לעבן און א צווייטער האט ביקומען א ליבערע הונד און אלע האבן אים מקוים געהען זאל דוקא שטארבן.

דאס בילד, היי סאבעל איז פארזונדעט געהאָרן, העט סיר סיר סמיד ש"ו פאר די אויגן. איד קאן איד אבער דאס איצט נישט באשרייבן: ס'וואָלט ב"י סיר צוגענומען צו פיל געלחן-קראפט, און דאס האָב איד אצינד נאָך די דורכגעמאכטע שלאכטן נישט פיל. איד האָב איצט פיל אזעלכע איינדרוקן פון פריינס און חברים האָט בלייבן ב"י סיר מיט בלוט פארזאָטן און הארצן, און הען איד וואָלט קאָנען זי ארויסגעבן אויפ'ן מאפיר וואָלט סיר פיל ליבער געהאָרן אויפ'ן הארצן. איד קאן נאָך נישט זיין אביעקטיוו און דאס אלץ איבערגעבן. ס'פאָדערט זיך נאָך א געהימע דערהייטערונג פון די איינדרוקן, א פערספעקטיבע. די וואונדן זענען נאָך צו פרייט, דער שויס לויפערט נאָך אומקרום. נייע בלוט-בילדער און שוידערליכע געשענישן זומען באַהר צו און שטייגן איבער און זיער גרויזאמקייט די אלטע בילדער און פארטויטן זי. ס'יז שטימונג קאן מען פארבלייבן מיט דעם נשמה-צו-שטאנד פונם באזיגטן ענישטישן זעניג, הען ס'האָט פאר זיינע אויגן דורכ-געפירט זיינע פריינס און סיניסטאָרן געשמידט אין זייטן, נאָכדעם זיין סאָכטער אלס שקלאפ'ן און געשמידט אין זייטן-און ער האָט אלץ געטהיגן און נאָך שטאר געקוקט אין דער הייטזייט אר"ן; ערשט הען ס'האָט איינעם זיינעם א דינער דורכגעפירט, האָט זיך ב"י אים געעפענט דער קהאל פון טרערן. "ס'ו ברעך פריי און געהען צו שטארק, אז איד זאל האָבן געקאָנט היינען."

אין א געטימער צייטונג, וואס די דייטשן האבן אונז דורכ-
 געטונגעלט אין דער טראנטייע, האט זיך געמונען א אויפטריפט אין
 פראנצויזיש, געטריבן מיט א בלייטטיפט: „איז דאס אמת, אז יעדער
 פון איך וויל דעזערטירן? אויב יא, גיט אונז אז וויסן, ווי דענקט
 איר וועגן דעם באלזאן. און ווען וועט טוין געטען א ענדע צום פרידער-
 קריג? איך האב אויף א שטיקל פאפיר אָנגעטריבן אויף דייטש, אז
 דאס בעסטע וואָלט זיין פאר ביי דע פעלקער, אז זיי זאלן מאכן א רעוואָ-
 לוציע יעדעס ביי זיך אין לאנד; דאן וועט געטען א ענדע, און פון
 פֿינט וועלן מיר הערן די בעסטע פֿרינט.
 האט אלע טינע רומיטע קאלעגן זענען אויסגעשפּראַכענע
 ספּציאליסטן, בין איך דאך געטאדעלט געהאָרן פאר טיין, ווי זיי האָבן
 זיך אויסגעדרוקט, גיט איבערגעלעגטן טריט. איך האָב געטונט שוויגן :
 אַז גיי גיב זיי ארויס אלץ וואס ענבערט מיך אזוי לאנג, כדי אויפצו-
 חזיבן שקלאמן קעגן זייערע הערטער דארף מען, ווייזט אויס, האָבן אָדער
 די פיזישע קראפט פון א ה ע ר ק ו ל ע ס, אָדער די טאָראליטע קראפט
 פון א פארצייטיקן נביא, צי זיין א ט א ר ט א ק . דערצײל די קינד-
 דער די געטימטע פון טפארטאקוס און זאלן זיי פֿינט באקומען די קנעכט-
 טאפט אין אלע אירע פֿאַרטען. ווייז זיי אויך די טאריזער קאאקאטבעט
 און פלאנץ אין זיי ארײַן א טפארקן גלויבן אין זייערע כוחות. —
 וואס דענקסטו וועגן קאטימעט וואס זוכט טאטעריאל און זא-
 מעלט טפּאָף אויף ארויסצוגעבן די געטימטע פון די פֿריי וויליקע אין
 פראנקרייך אין גלויב, אז פאר טינע זפרונות איז דאָרטן קיין פלאץ
 ניטא. זיי טעלן אלץ דאָרטן צונויף אויף זייער שטייגער און מיט בא-
 זונדערע כוחות, אזוי אז זיי וועלן דאָרט גענוג ליגענס אנדערצײלן וועגן
 אונז.

אויב די צייט וועט דיר דערלויבן, זאלסטו, טייערער פריינט,
 דיר גיבן די מי איבערצול"ענען ס"ן פרייז אין צוויי פארטועצונגען,
 האו אין ביטריב טייער איבערליכע שטרייפן און די זכוחים וואס איך
 פיר טייט טיר גופא. אין האב טוין איינע פונעם זיבן דעם עקספערימענט.
 איך האב געטלאסן טלום טייט די פריינט-און ^{דוקא} עפולן אז די גרויסע וועלט-
 דיפלאמאטן און זיך אמילו ניט פונעם רעגט אין די פארלאמענטן: אויף
 ס"ן אייגענער אהריות. סיר האבן זיך טוין פארשטענדיגט אויף דעם
 פונקט, אז ניט טיר און ניט זיי וועלן זיין די זייער און קיינער וועט
 ניט דארפן צאלן קאנסטריבוציע. ס'בל"בן בלויז צוויי פונקטן, אויף
 וועלכע סיר האבן זיך נאך ניט פארגלייבט: ערשטענס רעוואלוציע אין אלע
 קריג פירענדע לענדער, צווייטענס פאלקס-געריכטן אויף די העצער און
 פאראורזאכער פונם קריג. די אונטערשאנדלונגען זענען נאך היינט ניט
 איבערגערוסן, ס'קען נאך האפן אויף א גוטן רעזולטאט.

די ידיעה, אז ט"ן ברודער שמואל וויל באגיין א אומבאטראכטן
 שריט און זיך אננאזטירן אין דער ענגלישער ארטייע האט מיך ארויס-
 געבראכט פון די בליים. טייער נערוון זענען אזוי אויך גענוג פונע-
 צויגן. איך היינט ניט, צי איז דאס דערפאר, וואס ער איז טיר אזוי
 נאפענט, צי דער טייערעל הייסט וואס. ער צו טיר איז אויך שטארק צונע-
 בונדן. איך היינט, אז זיין באראקטער איז ענליך צו טייערע; ער באגיט
 א טאט ניט וויל דער שכל הייסט אים אזוי, נאך צוליב זיין געפיל וואס
 ער איז ניט איסטטאנד צו פאחערטן. איך שרעק טיך פאר אים פיל מער,
 ווי ^א פאר טיר גופא. אט אזוי ביזן איך. אזוי, ווען איך ביזן גע-
 באנוגען אויף דעם דינעם שטריק און געמאכט קונצן, ביזן איך טיר גע-
 ווען גאנץ רוהיק און האב נאך דערפון געהאט פארגעניגן; זע איך
 אבער אין א אירק ווי יענער גייט אויף אזא שטריק, פאלט טיר דאס
 הארץ ארויס.

159

70716

דערצייל די קינדער די ליבע פון דוד און יהונתן, ווי דעם לעצטען
האָט גאָר נישט געשריט, אז זיין טראָן וועט אריבערגיין צו זיין פריינט, און
שטאַם צו אים גומא. אויך שילדער זיי דעם פויט פון שאול מיט יהונתן
אויפ'ן בארג גלבוע און די גרויסארטיקע קלאַג-ליד פון דוד'ן.

153

70717

מאריוס, דער „דערזילער“, שטאמט פלין פון די איטאליענישע אלפען
 ניש הייט פון די הויכע סאהאוא, איז אבער אלעס קינד געקומען קיין פראנקרייך.
 אין פאריז ער וויגטן געהערען צו א זעלבשטענדיקן ^{אין 1910} אדאנק זיין פראפעסיע פון
 א דאמען-שניידער, איז ער געהערען *מאריא פאליני*
~~אין שפראכען, סיי אין~~
 מענטשן-פענעניש.

אין אפפאנג פון קריג איז ער געלאפען זיך אנטליסען אלעס פרייהילי-
 גער אין דער פראנצויזישער ארמעע, גלייך מיט זינע איבעריגע חברים פון שני-
 דער-פאך, האָט האָבען געארבעט אין דער „גאלערי לעפאיעט“, „אין פראנשאַן“ און
 אין אַנדערע גרויסע געשעפטען פון פאריז.

די צוויי אטאקען פון פריילינג 1915 האָט ער גאמאכט מיט אונז אין פראנ-
 דען לעגיאָן. ער האָט זיך אָפגעזאָגט אינצושליסען זיך אין שטאַטסשטאַטסשטאַט
 די גאריבטלדיש האָט האָבען זיך געגרינדעט אלס ספעציעל אויסשליסליך איטאַל-
 יענישער באַטאָליאָן. און ווען דער פראנצויזיש-לעגיאָן איז געקומען אין די פלאַנ-
 טעם פון דער יורא-געגענד זיך אביסל אויסצוכענען פון די אטאקען און זאמ-
 לען פרישע כוחות, זיך צו פארמירען אויף ס'ני פאר א מאַרשירענדיגען רעגיאָמענט
 אויף היטערע אטאקען, איז מאריוס געקומען אין אונזער אָפּטיילונג און זיך מיט
 אונז באַפרייאַנדעט.

די הויפט-ארבעט אונזערע אין יענער געגענד איז געהען צו קלעפערן
 אויף די אַרומיגע בערג און מאַכען מאַנעווערעס פון היטע שטרעקען. היטער איז
 סיי די איבונגען, סיי די דיסציפלין נישט געהען באַזונדערס שווער און די פאר-
 נאכטען ^{מאריא פאליני} נאָך דעם אָפּעל פלעגען זיך פארזאמלען גרופען סאָלדאטען
 דאָ אין פלאַנע ^{אין 1910} דאָ אין פלאַנע באַ און הלומען האַכענדיג פון
 א פריי ציחיל אונטערהינגיג לעבען... ווען מאַר פלעגען שוין מיד הערען
 חלומען, דאָן פלעגט מען זיך נעמען זינגען האַרציגע עלעגיע בגוונים, האָט יעדער
 האָט מיטגעבראַכט פון זיין לאַנד און פון זיין הייס. און אז מען טשט איז מיד
 געהערען זינגענדיג - פלעגט מען זיך נעמען דערציילען געשיכטעס און אַזוי
 אַרום פאַרגעסען אָן דער הירקליכקייט.

184

70718

אינמאל איז מאריאום געקומען מיטא ניעס אונז דערצילען: ער האט
 באקומען א בריה פון זינעם א פרינט, העלכער איז אהעק דעם צווייטען אהגוסט
 אויפן פראנט פאם איבערלאזענליג זיין יונגע פרוי ניט לאנג נאך דער חתונה,
 העלכע ער מאריאום, האט גוט געקענט אלס ערענסטע איבערגעגעבענע פרוי. איז
 דער פרינט, קומענדיק אהיים פאריגע האך אויף קורצע קאנזאלעסצאנס, נאך דרי
 חדשים ליגען אין שפיטאל מיט א דורכגעשאסענעם פוס, טרעפט ער זיין פרוי אין
 זיבענטען חודש...

- נו, האט איז דער האונדער - מיט זיך אינער פון אונז אריין אין
 געשפרעך - ס'איז קריג, מען הרגעט אויס טאג טעגליך אין די טויזענטער מענ-
 שען, דארפען זען עס זאלען געבארען הערען ניע מענטשען צו ניט? און האט איז
 דער אונטערשיד הער דער טאטע איז פיעה צן פאול, אבי מע פלאדעט קינדער.-
 - האט קומסאטו מיט דין פילאזאפיע, ניט יעדער דינקט אזוי היט הי דו
 - ענטפערט מאריאום, - מין פרינט פון בריה איז א דורכשניטליכער מענטש,
 בטבע ניט קיין שלעכטער, נאר אזא זאך האט ער ניט געקענט איבערטראגען גלייכ-
 גילטיג און איך גלויב אז יעדער אינער פון אונז האלט ניט געהען בע-
 סער פון אים אין אזא מאמענט, און דו, מין גריבלער, אויך ניט, קינער האלט
 אנדערש ניט געהאנדעלט... - האזשע האט ער געטון - האבען מיר געפרעגט.
 - ער האט די גאנצע מעכעל צובראכען, די פרוי אזוי לאנג געשלאגען, ביז זי
 האט געמפלט... אזונד ליגט די פרוי אין שפיטאל, און ער הארט אין דעפא מיט
 זיין פארקריפעלטן פוס אפגעשיקט צו הערן אויפן פראנט...

- דאס בעסטע האלט געהען, הען מען שיקט אלע חודש אדער אלע צוויי
 חדשים, די מענער פון פראנט אויף אפאר טעג אהיים, האלטען ערשטענס די פרויען
 געבליבען געטריי זיירע מענער און קינדער האלטען זיך געמערט אויף האט די
 העלט שטייט....

- האט קומט ארויס: סי הי סי העט מען שוין אזוי גיך דאס נארמאלע
 לעבען פון דער געזעלשאפט ניט צוריקבריינגען הי ס'איז געהען, דער עיקר -
 דאס פאמיליען-לעבען, האט איז צובראכען פיזיש הי מאראליש אויף לאנגע,

לאנגע צייטען. אט איז א פאקט, זעצט פאר דער זעלבער, האט מיט מיר אליין האט
ניט זאנג געטרעפערן:

- אין מאנטביארו, האב איך, היי מיט אלע געגלויבט, אז מיר העלף פאר-
בלייבען אין דעם "שאטא" אממיינדעסטען א חודש צייט. און פון מיר פרוי באקום
איך טאג טעגליכע ברייף מיט בלוטיגע טענות אויב ~~א~~ איך קען ניט קומען צו
איר כאטש אויף עטליכע טעג אין א פערמיסאָן, העט זי קומען צו מיר...
אליין איז מען דאך אויך א מענטש, מע הייל לעבען, אזוי לאנג היי מיר זיינען גע-
לעגען אין די טראנסעען און ניט געזען פאר זיך קיין לעבעדיגע באשעפעניש,
איז נאך געהען צו דערלידען; דאס אפטע כאמבארדירען האט ניט נאר אויבז פאר-
שלאגען דאס געהער, נאר פארטויבט דאס געהירן און דעם פארלאנג צום לעבען
אפילו. און דא פלוצלונג, געפינען מיר זיך אין א שטאט מיט מענשען און דער-
מיט פרויען. דו גיסט ארנים פון דעם "שאטא", ערשיינען פאר דיר שינע, יונגע
פרויען, אין ~~א~~ ליכטע העלע קליידער, דעקאלטירט אז סע נפמט די לעבער און
.....

פאלט מיר אין א געדאנק צו לאזען קומען מיר פרוי פון פאריז: איך
זאג "לאזען", הייל ניט קוקענדיק דערויף האט זי פלעגט מיך ניט לאזען לעבען
מיט אירע ברייף און איך האב אזוי געגארט זי צו זען, האב איך געהאוסט, אז
ס'איז א אונמעגליכקייט, אז מיר זאלן זיך זען, ערשטענס העט זי ניט קענען
קומען צו מיר, הייל מיר געפינען זיך אין דער מיליטערישער זאנע, און צו-
טענס, איז אונז גאר פארבאטען צו שרייבען אהיים האו מיר געפינען זיך, אין א
האטער געגענד. נאר, היי געזאגט, איך האב געלאזט די זאך גען. מיר פרוי
האט מער ניט געדארפט. אין א פארט טעג ארום, מיר קומען אריין אין שאטא פון
די מאנעהרעם, מיעד, צובראכען, פארשחיצטע, כרודיק, בלאטיק, פאר'ן טויבר פון
הויפט אריינגאנג, זאגט צו מיר איינער פון מיר עסקאדראן, גיעב נאר אקוק: א
פרוי שטייט! איך גיב א קוק אין דער ריכטונג האו ער הייזט מיר אן. מיר
פרוי! זי האט מיך דערוזעהן, איז זי געבליבען היי פארשטיינערט, הען ניט מיר

סטימע, האָט זי זיך געוואָרען, האָלט זי מיר אין לעבענסשטאַג נישט געזאָגט אז דאָס
 בייך איך. אַחוץ די-באַרד מינע, האָט איך האָב זיך פאַרלאָזט אין די טראַנסען,
 איז מיר גאַנץ אויסזען גאָר אין גאַנצען פאַרענדערט געוואָרען גאָר נישט צום
 דערקענען און זי האָט אָנגעהויבען ציטערן און שטאַמלען: דאָס זענט איר...
 ביסטו... און די טרערען האָבען איר גענומען שטיקען אין האַלדז.

- דאָס אלעס האָט דו האָסט אונז דערציילט ביז אַהער, איז גוט פאַר אַ
 ראַטען, אָבער דערצייל אונז דער עיקר, - האָט זיך אַ וויצלינג אָפּגערופען, מיט
 אַ שטאָך, האָט איז דער עיקר. - איך בין באַלד צוגעלאָפּען צום סערזשאַן-מאַזשאַר
 - זענט פאַר דער דערציילער, בעטען אַ פערמי אויף צו *אזאז* זעהן מירן טרוי.
 האָט ער געזאָגט, אז דער קאַפיטאַן איז נישט, און ער קען נישט געבען קיין ער-
 לויבעניש אָן דעם קאַפיטאַן'ס אונטערשריפט. נאָר איך בין באַשטאַנען אויף
 מינעס און נישט געוואָלט אזוי מיט גאָר נישט אַדעקגיין, אין דער צייט ווען מיר
 פרוי שטייט פאַר'ן סויער און האַרט אויף מיר. דערצייל, ווי איך שטעה אזוי,
 קומט אַ דער אַדזשיוטאַנט און האַרט ווי איך טענה זיך אויס מיט'ן סערזשאַן
 מאַזשאַר. - האָט, גיעט ער זיך אַ האַפּט אָן, דאָס איז דין פרוי האָט איז געקומען
 פון פאַריץ? - יע, מיין אַדזשיוטאַנט! - האָסט רעכט, מיר יונגל, זי איז אַ
 שיינע פרוי, לאַז אים אַפּ אויף אַ שטונדע צייט, - רופט ער זיך אַפּ צום סערזשאַן-
 מאַזשאַר. - זי שטייט דאָ פון אין דער פרי אָן ביים סויער, און מען האָט איר
 פוין צרומגעפירט הייזען אַפּפער אַ האַלבען גאַרניזאָן סאַלדאַטען, און נישט נאָר
 זי האָט זיך נישט געוואָלט אויסקלייבען קיין איינעם... האָסט אַ געטרייע היב, מיר
 אַלטער! ...

- דער סוף איז געהען, אז מען האָט מיר געגעבן בלויז אַ שטונדע
 צייט איך זאָל זיין *אויף מיר* אין שטאַט מירן פרוי, נאָר די הויפט-זאך, איך זאָל
 גיין מיט די הינטער געמלעך, וויל ס'איז שטרענג פאַרבאָטען פאַר סאַלדאַטען זיך
 צורומצורייקען אין מיטען טאָג אַליין אין שטאַט און ווען אַן אַפּיזיר טרעפט
 מיר אין שטאַט, קען נאָר דער סערזשאַן-מאַזשאַר האָבען אַ פּסק דערפאַר.

- אַ שטונדע צייט איז דאָך גענוג... האָבען עטליכע אויסגערופען מיט
 אַמאָל און די אויגען האָבען באַ זי גענומען גלאַנצען.

154

70721

- איך האָב אפילו קיין צייט נישט געהאט מיט איר צו רידען די סע געהער צו זיין.

- ביסט אַ שלים מזל - האָבען זיך אייניגע אויסגעדעט. - איך האָב געמוזט צוערשט געפינען פאר אירא קהארמיר צו האונען, און ביז איך האָב געפונען - איז די שטונדע פארביי...

- האָסטו אזוי גלאט פארלאָזט דיין פרוי, נאָך אזא צייט האָסטו דו האָסט זי נישט געזעהן?!... רייצען אים אפאר.

- איך האָב געהאוסט אז נאָך מיטאָג, פיינף אזויגער העט מען מיר געבען ער- לויבעניש אויף אַ גאנצע נאכט, האָסטו דארפן מער! נאָר איך האָב אַ טעות געהאט, קיין ערלויבעניש אויף אַ נאכט האָט מען מיר נישט געגעבען און איך האָב געמוזט קומען צום אפעל ביי אזויגער אין דער קאזערנע שלאָפען, הייל ס'איז די קריגס- זאנע און מען טאָר נישט פארלאָזען די קאזערנע. און ביי טאָג, הען הכרה האָבען זיך דערהאוסט אז מיין פרוי איז געקומען פון פאריז, זינען זי געקומען זי זען און אפנעמען אַ גערום יעדער פון די זייניגע, אזוי אז איך האָב הידער נישט גע- האט קיין צייט צו זיין מיט מיין פרוי אליין אריג אויף אויג. אין מיטען דערי- נען הערט שפעט די צייט, ניינ אזויגער טוז מען שוין זיין אין "שאַטשאַ" צום אפעל - ביסטו הייסט דאָס געבליבען הי טאָנטאל *זיקלין* אים אַ היצלינג.

- נישט געכאפט, מיין ליבער, הער אויס ביזן סוויף, הערט דער דערציילער שטפסט דריסט. - איך בין געקומען צום אפעל גלייך מיט אלע, נאָר איך האָב נישט גערוט. די חברים פון עסקרטד מיט'ן קאָפּראַל האָבען אַמאָ מיט מיר געליטען און מיט- געפיהלט און געזוכט אַ אויסהעג הי אזוי איך זאָל זיך אַרויסגנבענען פון "שאַטשאַ" אין שטאָט אַרין צו מיין פרוי. איך דארף דאָך איך נישט דערציילען און אויסמעלען דעם מאַנכיליאַרדער שאַטשאַ, דאָס איז אַ מיט פעסטונג פון רעכטען מי- טעלאַטער, האָסטו שטייט אויף אַ באַרג און הען דער איזערנער טויער פון אַרינגאָנג איז געשלאָסען, קען מען שוין אַמאָ זיין קלוג הי דעדטל אַמאָ אליין, - העט מען האָבען איקאָרופעס סוויף, הען מען הייל זיך אַרויסגנבענען פון דעם שאַטשאַ. נאָר האָסטו טוה איך, - אַ איד אַ למדן גיט זיך אַ עצה. געפין איך אַ שטריק, האָסטו איז

- דער איז? ענטפערט! רופט זיך אן א מענער/שטימע: עפען אויף טייכעלע, האָב
 נישט קיין מורא. דערהערט צועלכע דערשער פון א פרעמדען מאָן הינטער דער טיר
 - איז זי נאָך מער דערשראָקען געהאָרען און גענומען שרייען: - גיט אַהעק פון
 זאָנען, א נישט מאָך איך א געהאלד, העט מען זיך צענויפלויפּען. נאָר מין בחור
 הערט נישט, און קלאַפּט פעסט אין דער טיר. מין פרוי נעמט שרייען געהאלד.
 מינער רייסט די טיר. זי נעמט קלאַפּען אין דער האַנד און דער סטעליע און רופּען
 צו הילף, נאָר קיינער ענטפערט נישט. כאַפּט זי דעם טיש און רוקט צו צו דער
 טיר און די ביינקלאַך און יענער רייסט די טיר, קלאַפּט מיט די פיס און בעט זי
 זיך צו באַרואיגען און אים עפענען, ער העט פאַרכייטען דעם מאָן, האָט קען נישט
 קומען בעכטיגען... - פאַר האָט האָסטו זיך נישט באַנוצט מיטן רעהאַלדער - פרעג
 איך מין פרוי. - איך האָב בשעת מעשה פאַרגעסען גאָר אן אים. -
 - האַוזשע איז דער מאָן אַהינגעקומען - דער איך שוין נייגער. - ער
 איז נאָר האָט אַרעפּ פון די טרעפּ. איך האָב זיך צוגעהערט הי ער איז אַרעפּגע-
 גאַנגען און געבורשטע עפעס צוהיטען די ציין, און הען דו האָסט אַנגעהויבען
 קלאַפּען, האָב איך געמיינט, אז ער איז הידער געקומען. די *Cissy* איז געהען
 א פאַרשערטע פאַר אונז ביידע...

- דער האָט דאָס געקענט זיין, צו קומען נאָכן אַפעל אין שטאָט, הען ס'אי
 נאָך נין דעם זייגער
 פאַרכייטען אַרומצוגיין - האָט מען זיך געפרעגט מיט די אויגען! - א ציחילער
 מסתמא, רופּט זיך אַפּ אינער, - הי דינקסטו? - נין, ענטפערט א צוהיטער, א צוהי-
 לער העט מיט אַזא חוצפה נישט האַגען צו קומען צו א פרוי פון א סאַלדאַט, העל-
 כער שטייט אין דער זעלכער שטאָט.

- דער דען האָט דאָס געקענט זיין?
 - דער אַדזשיוואַן, ענטפערט דער דערציילער. ער האָט געזען מין פרוי
 און געהאוסט האו זי געפינט זיך און אזוי הי קיין פערמיסיאָן צו זיין מיט
 איר די נאָכט, האָט ער געהאוסט האָב איך נישט, איז ער געקומען פאַרשרעטען מין
 אַרט... - האָט האָלטו אים געשאָן, הען דו טרעפט אים ביי דער טיר בשעת-מעשה?

160

70724

- איך האלט ים דערשטען, הי א הונט אויפן ארט. א שענע ארבעט האלטן
 דערנאך געהאט. דאס האלט דאך געקאמט מעהר הי אין נאכט א פארשערטע, ניט.
 א דערשלאפענע... - פון אזא ענליכן פאל - פאנגט אן מאריאוס, נאך מיט הי -
 ניגער ריטערישער ראמאנטישקייט, - העל איך איך דערצילן האס ס'האט מיט מיר
 פאסירט סוין נאך דעם הי מיר האבען פארלאזט *ווי קומט צו*. איך האב דאס אפילו
 ניט געדינקט צו דערצילן, נאך אזוי הי ס'איז צוריד געקומען, מוז איך דער-
 צילען.

- דאס האט פאסירט אין דעם *אמעריקע* נאך נייען, נעבען האריקאר, נאלד נאך דעם
 גרויסען מאנעווער, האט דער גענעראל זשאפא האט אונז מוכה געהען מיט זיין
 פערווענליכער אנטעזענהייט. הי איך איז באהאוסט, האט אונז דאמאלט דער רעגען
 געהאטען און באגלייט די גאנצע צייט און צוזאצייג קילאמעטער האט מיר האבען
 דעם זעלביגען שטאג געמאכט און *אמאליא* איך גלויב אז יעדען פון אונז איז
 דער דאזיגער שטאג געבליבען ניט נאך אינגעקריצט אין געזעכניש, נאך אויך
 טיעף אין די *אמע* בינער...

- צו דעה זאך, מאריאוס, נאך און הקדמות - בעט זיך בי אים א ניגערדיגער.
 - איך מוז דאך דערצילען, האו און הען ס'איז פארגעקומען, צו ניין ? - דער-
 צילן דערצילן! בעטען זיך בי אים עלטערע.

- איך מוז איך זאגען, אז דער פאמארט, האט האט אראפגעבראכט זיין פרוי
 פון פאריז, איז ניט געהען קיין אינציגער עקזעמפלאר, מיר זינען געהען עטליכע
 אזוינע משוגעים, קען מען דרייסט זאגען. און אויב ס'איז בלויז אדורך מיט
 טרעק, מעגען מיר זיין צופרידען, הייל ס'האט געקאמט זיין ערענסטע קאנסעקוענ-
 צען פון אזא פארקאטענעם פארגעניגען אפילו מיט דער אייגענער היב. אט, הערט
 האט סע קען טרעפען: - מין פרוי איז אונגעקומען קיין *ווי קומט צו* מיט א שטונדע
 פאר דעם הי מיר האבען זיך געקליבען אין העל. געזען זיך מיט איר האב איך
 אין דער פולער אמוניציע מיטן צאק און סאק, אונגעלאדען הי א לאסט-פערד, קיין
 צייט צו רידען איז ניט געהען, דער באטאליאן איז געשטאנען גרייט צו מארשירען
 הי אהין מיר געהען, האב איך ניט געהאוסט און איך דינק אז אחוץ דעם ליסטע-
 נאנט קאלאנעל - האט קינער פון אונז ניט געהאוסט. (הייל *אמא* אונזער

161

70725

לייטענאנט האט זיך געקלאגט מיט א פאָר טעג שפעטער, אז זיינע זאכען זענען
פארלוירען אלא געגאנגען הייל ער האט געגלויבט אז מיר'ן זיך נאָך צוריק
אומקערן קיין מאַנביאָר). אין זאך איז מיר איינגעפאלן צו זאָגן מין פרוי, אז
זי זאל אונז נאָכגעהן. און דאָס האָט זי געטאָן. דעם גאַנצען טאָג האָבן איך זי
ניט געזעהן און ביי די פּאָזעס/א/א האָבן איך זי שוין אַרומגעזוכט און ניט גע-
פונען, האָט מיר שוין באַנג געטאָן, פאַרהאַטן איך האָבן פאַרפליכטעט אונז נאָכצו-
געהן אין אזא שלאָגס-רעגען און נאָך צופוס. פאַרנאַכט, האָבן מיר האָבען זיך
שוין דורכגעגעצטע אָפגעשטעלט אין דערפּל נעבען דער הינט-מיהל אין האָבן
שוין, דעם אמת זאָגענדיג, ניט געטראַכט מער צו זען מין פרוי, ערשטענס איז
אין דעם גוט רעגען גאָר ניט מעגליך געהען צו געהן אזא היטע שטרעקע, אי-
בערהויפט פאַר אַ פרוי, העלכע איז נאָך ניט געהאונט פיעל צו געהן און דאָן
איז איבערהויפט געהען אַ אונזיין פון מין זייט האָט איך האָבן מין פרוי גע-
לאָזט קומען און איר געהייסן נאָכפאלגן דעם רעגיימענט. אין זאך האָט מיר בא-
דאַ/א/א, רואיגט, האָט צוליעב דעם רעגען איז זי מסתמא געבליבען אין אַ קליין
און פאַרלוירען פון אונז די שפור. פונדעםטעגען כּיין איך די גאַנצע
נאַכט ניט געשלאָפען, כאָטש האָט איך כּיין געהען מיעד און פאַרמאַטערט. די פּאָר
מינוט האָט איך האָבן געזען מין פרוי, האָט צושטערט מין גלייכגעהייכט פון דער
גאַנצער צייט טראַנסעלעכען. דערזעהנדיג מין פרוי, האָבן איך זיך דערמאָנט
און מין שטאַמט שטוב און אן דעם ציחילען רואיקען, פרייען און אונאַפּהענ-
גיק אלא לעבען. אן די גוטע פריינט, אן דער פאַמיליע. דאָס האָרץ האָט גע-
נומען האַסטיק קלאַפען און צאָפּלען ביי יעדער פאַרשטעלונג האָבען זיך אַלאָז
געטאָן פריי די טרערען ריינען פון די אויגען....

צו מאַרגענט הייסט מען זיך גרייטען אין הייטערן העג אַרין. קאַפּע דאַרף
מען זיך אליין מאַכען און מיינען העלען מיר שוין עסען פון דער פליהענדיקער
קיך, העלכע גרייט זיך שוין צו הייסן פון דער מיהל. מיר אַלע זענען געהען בא-
טעפטיגט צו טרוקענען נאָך פון נעכטיקן רעגען די קליידער און זיך

דעריאָגען די אנדערע האָט זענען שוין אַרויס פון דאָרף. אין דעם
 קומט צו אַ דאָרפֿ מידל און פּרעגט עפעס אַ נאָמען. מיר איז גאָר ניט אינגע-
 פאלען דעם מאָמענט, אז דאָס קען מען זיך פּרעגען אויף מיר און איך האָב אַפּי-
 לו זיך ניט אומגעקערט. : מאַריאָוס, שרייט אויס דער סערוואַנט, ממן פּרעגט
 זיך אויף דיר. - אויף מיר !? דער איך שוין אַכיסל איבערראַשט. איך געה צו,
 דערציילט מיר דאָס מידעל, אז מין פרוי איז ביי זי אין שטוב זיט נעכטן און
 פּרעגט זיך אויף מיר. שטעלט זיך פאַר מין לאַגע. האו איז זי, האו געפינט
 זי זיך ? ערגעץ אין צווייטען עק דאָרף. געה אַצונד זיך צו, אז דער רעגיימענט
 פאַרלאָזט דאָס דאָרף ! און הי אויף צו להכעס, געפינט זי זיך אין דער געגענ-
 געזעצטער ריכטונג. בעט איך דאָס מידעל זי זאָל לויפּען און אנזאָגען ממן
 פרוי זי זאָל קומען האָט גיכער אַהער און אונז היטער נאָכגעהן.
 דעם טאָג, הי דעם נעכטיקן, האָב איך זי היטער ניט געזען. ביי יעדער
 פּאָרזע האָט מיר האָבען געמאַכט אין מיטאָג שטונדע, בין איך אַרומגעלאָפּען הי
 אַ פאַרשטעל מויז פון אין אַרט צום אנדערן, מון אין באַטאָליאָן צום צווייטען.
 פּיליכט העל איך דערזען מין פרוי. אַבער אומזיסט ! קיין שפור ניט. פון
 איר!
 פאַרנאַכט זענען מיר געבליבען שטעהן אין אַ שטאַטעל, איך געדינק שוין
 ניט דעם נאָמען פון איר. איך ליג אַהעק דעם ביקס און דעם פּאָק אויף דעם
 כוידעם האָט מען האָט אונז געגעבען און ערלויבט דורכצושלאָפּען, און לויף
 זוכען די טפורען פון מין פרוי. ערשט איך גיב אַ קוק - מין פרוי גיט מיט
 דעם זעלבן מידל אויף'ן העג אין אַ אנדער דאָרף. איך שטעל זי אָפּ. האָט איז
 געשעהן ? מין פרוי איז שויט מיעד, שחאָרץ, פאַרמאַסערט. אין די פאַר טעג
 איז זי שוין ניט צו דערקענען: מע האָט איר געזאָגט, אז אונזער באַטאָליאָן
 געפינט זיך אין דעם דערבייאַיגן דאָרף, גייט זי אַהין מיך זוכען...
 די נאַכט בין איך שוין אַהין געגאַנגען צו אַ פּאָיערטע, און געבען
 אַ נאַכט לעגער און אַ בעט פאַר אונז בידע און געשלאָפּען זענען מיר בידע
 הי געחרגעטע. אין דערפרי, איך כאָט זיך אויף, ס'איז שוין גרויסער טאָג.

163

70727

איך טו זיך שנעל און, לויף פרויס אין דרויסען: ^{11/10/11} קיין פלעד ניט מער פו
 סאלדאטען. ווער איך שוין איבערראשט און נעם פרעגען די אלטע ליט און די
 פרויען: הען מע איז אהעק און האוהיין. ענטפערן זיי מיר, אז אהעק זיינען זיי
 מיטן טאג צו גלייך אין דער ריכטונג פון בייען.

פיעל צו פלערען איז פארשטעהט מען מיר קיין זייט ניט געהען, איך
 לויף צו צום בויזעם האו אונזער פעקציע איז געלעגען
 פון מין ביקס און פארבעס, קיין פלעד ^{11/10/11} אפילו ניט פארטן מער. כאטש איך שוין
 א ביציקלעט, א אלטן שקראט בי א פויער און לאז מייך קיין בייען דעריאגטן אונ-
 זער באשטלישן. וואס איז מיר געלונגען מיט א אנגעשליכען שוויט צו טרעפען
 אין דער מיטעג פארזע ניט ווייט פון בייען.

- און וואס האסטו געטאן מיט דין וויבעל ? -

- איך האב שוין צו איר אויסגעלאזט מין בייער הארץ פון דער
 באנצער זייט און פון די לעצטע געעעהעניש, איך א האב זיי איבערגעלאזט אויף
 גאט'ס בארעט. דעם אמת געזאגט, האב איך מורא געהאט פאר א ^{קאמפל} קאמפעי -
 דע-גער: דעם ביקס מיט דעם טאק פארלירען - האט מען מיר געקענט אננעמען
 פאר א דיזערטיר - משה, האט מיר ניט געפעאלט ! נאר צוקומענדיג צו מין טעק-
 ציע, האבען מיר זיי קאמאנדירען אקאגען געטראגען די ביקס מיט די אלע איבע-
 ריגע זאכען און מייך געטריסט דאס קינער היסט ניט פון מין פעהלען, אחוץ
 דעם קאפראל און סע וועט היטער ניט געהן.

און הען איך האב זיך בארואיגט, האב איך גענומען טראכטען פון מי
 פרוי. סע האט מייך שוין הארציג באנג געטאן וואס איך האב זיי אזוי שלעכט בא-
 האנדעלט. וואס איז זיי נעכעך שולדיג געהען די פרימע פרוי ? און וואס סע איז
 מיר שוין דאן געהען אויסן הארצען, האב איך שוין אויסגעלאזט צו גאט און
 זיינע הייליגע וואס מאכען דעם מענטשן אזוי פיעל ליידען.

קיין בייען איז שוין מין פרוי געקומען מיט א פורל און דער אלטער
 פויער האט אבגענומען זיין ביציקלעט און אונז באשטעלט א צימער פא זיין
 שוועסטער-קינד, א אלטע פרוי מיט א טאכטער, וואס דער מאן איז אין די

164

70728

-12-13-

טראכטען און א אינגעל פון דער טאכטער.

אזוי הי'ט' איז מער נישט געהען הי'ט אין בעט אין דער גרויסער שטוב פון דער טאכטער, האט זי אונז דאס אפגעטרעטען און זי מיטן קינד זענען געגאנגען שלאפען בי דער מוטער. אויטן בוידעם-שטיבעל.

מיר האבען זיך געלייגט שלאפען אין בעט הי'ט די גראפען און אנגעזאגט אפאר חברים פון עסקאד, אז אויב מען העט דאספערן טהעקגין פארטאג, הי'ט דאן, זא- לען זי מיך אויפגעקען, צו דער צייט, אנקלאפענדיג אין פענטער, האו דאס בעט א/ איז געשטאנען, דערמיט, עס זאל נישט געשעהן די נעכטטיגע געשיכטע. און די נאכט, קען איך איך זאגען, איז געהען א חתונה-נאכט. איך האב געבעטען מין פרוי אום פארציאונג, און זי האט זיך לאנג נישט געלאזט בעטען. דאס איבעריגע דארף איך איך שוין נישט דערציילען....

אין מיטען דער נאכט, אין רעכטען בעטען שלאף, -מען קלאפט אין פענטער. איך כאט זיך אויף, הי'ט א אפגעברייטער, שמרינג אראפ א באקעטער פון בעט, לויף צו צום פענטער און פרעג: האט איז? .. עפען אויף! - ענטפערט מיר אפ פון יענער זייט פענטער א גראבצ שטימע . - הער איז דאס - פרעג איך

נאך אמאטאל, און לייג צו דאס געזיכט צו דער שויב, בעטער צו דערקענען דאס פער- זען . - הער איז דארט? .. די פערזאן גלאצט פלוצלונג אויפ אפאר הילדע אוי- גען, לאזט ארויס א הילדען געשרי: דו שלאפטסט מיט מיינן פרוי! און שימפט

אן אויפהער, לאזט זיך לויפען פון פענטער צו דער טיר און נעמט קלאפען שוין פעפט מיט א הורטען געגענשטאנד, נאך צו צוברעכען די טיר. איך, נישט הי- סענדיג הער דאס איז און נישט פארשטעהענדיג די אורזאכע פון זיין שרייען און שימפען, לויף צו צו דער טיר צו עפענען און/ זעהן, הער דער פענאמען איז און האט היל ער צונד, קומענדיג מיר אטערען דעם שלאף. בשעת מעשה, הי'ט ער קלאפט שטארק אין דער טיר און איך צינד אן דעם לאמפ, כדי צו זען הי'ט צו עפענען די טיר, -כאטט זיך אויף מין פרוי מיט קולוח, לויפט אראפ פון בעט, לאזט זיך לויפען צו א/א/א/א/ די טרעפ און נעמט שרייען צו דער בעל-הכיה'טע זי זאל אראפקומען. איך קוק אן די סצענע און הייט נאך אלץ נישט האט דא קומט פאר. איך רייגעל אויף

165

70729

-123

אז די טיר- גייט אריין א גרויסער שכור'ער פאלדאט מיט א אויפגעפלאנצטע געהער
 געגען מין א כרוסט, דאס מויל פארקרימט פון הילדען כעס, די אויגען גרויס גע-
 עפענט און א פענע זעצט אים פון מויל: - דו לומפ! דו גאכניט! דו, פוילענצער!
 שלעפט מיט מין פרוי! דאס העט דיך שוין שיער קאספען! - האלט ער אין אין
 שימפען און איך פיהל שוין דעם קאלטען באיינעט קיצלען מין א כרוסט. אינסטינק
 שלין האב איך זיך געגעבען א הארף אויף צוריק. אין דעם אויגענכליך איז אונ-
 טערגעקומען מין פרוי און גענאומען שרייען, אז ער זאל מיך נישט שאעכען.
 זיין פרוי קומט.

פון די *קליין* איז די יונגע פרוי אראפ פון די שרעם און גענמען
 שרייען: " פראנסוא, האט פוסטו, פראנסוא!" -

איך בין שוין געהען האלב שויט און נישט געהאפט האט דא קומט פאר.
 דער מאן איז נאך מער צוטומעלט געהארן, דערזעהענדיג א פרעמדע, האלב-נאקעטע
 פרוי, און זיין פרוי קומענדיג פון בוידעם א *פונטאליט*, האט ער א הארף געטאן
 דאס געהער פאר מינע מיט, און פאלענדיג דער פרוי זיכער אויפן האלז, גענופען
 כליפען הי א קינד: - מאריא, מאריא... מין שיערע, האו איז אונזער קינד, האט שוסטו,
 מאריא? .. האו איז די מאמע? מאריא! ... מער האט ער נישט נעקאנט אויסרעדען
 קיין הארט...

מאריא איז שויל געבליבען און מיר אלע זענען געבליבען מיט פאר-
 כאפען אטעם.

- האט נאך גוט אפגעשניטען - האט אים איבער קלאפענדיג אין פליצע-
 געזאגט. האט א צייכען פון באיינעט? - מאריא האט צוספילעט, אן הערטער די
 כרוסט, און געהיזען א ליכטע האונד, הי א שניט פון א מעסער, האט האלט זיך אין
 פארהיילען.

- און קינער האט נישט געהאפט, אז דער מאן פון דער פויערשע, דארף קו-
 מען? - האבען מיר געפרעגט. - די פרוי זינע האט געקראגען מיט א טאג צופאר
 א כריה, אז ער קומט דעם טאג אויף א פערמיסיאן, נאר אזוי הי ער איז נישט גע-
 קומען מיטן מיטגדיקען צוג, האט זי גערעכענט, אז ער העט שוין קומען צומארגענס

166

70730

-14

היל ביי דער נאכט איז קיין צוג נישטאָ. און זי האָט זיך נישט גערעכענט אז ער העט
זיך נאָ דער בעהן פאַרשפּעטיגן מיט זינע לאַנדסלייט און קומען אין מיטען דער
נאכט אַהיים....

די לעצטע צייט האָט זיך מענדל שט אר קט און אינגאנצן
 געציטן. פארשוונדן איז געוואָרן דער ענטוויאזט זינער פאר'ן "פרייהייטס-
 קריג" ווי ער פלעג אַנרופן די מלחמה. אָפגעטאָן האָט זיך פון אים די
 לעבענסלוסטיקייט, וואָס פלעג שיינען אויף זיין פנים נאָך יעדער טאנענער
 אָדער איבונגען בעת סיר זענען געווען אין ליאָן. ער האָט מער נישט בא-
 נוצט די סאָפיסטישע פילפוליים פון די אלטע גריכן, מיט וועלכע ער פלעג
 באַזיגן זיינע געגנער. אים האָבן מער שוין נישט באַפרידיגט די אַפאָריז-
 מען פון די סאָדערנע פילאָזאָפן, און אפילו די פאַראדאָקסן פון זיין
 ליפלינג, דעם פילאָזאָף-דיכטער זיטשע, האָבן אים געלאָזט גלייכגיל-
 טיק.

א טרה-שחורה'דיקער פלעג ער זיך ארוםדרײען צווישן די
 חברים, מיט קיינעם נישט ריידן און מיט קיין זאך זיך נישט אינטערעסירן.
 דער וואונדער פון דער פלוצלעכער ענדערונג וואָס איז פאַרגע-
 קומען מיט'ן גרויסן אָפטימיסט איז געווען באַזונדערס גרויס, וואָס גרָד
 סיר אלע האָבן זיך דאן געפונען אין א העכט געהויבענער שטימונג. —
 נאָך דעם לאנגן קאלטן ווינטער פון טראַנשיע-לעבן האָבן סיר ענדלעך,
 נאָך א לאנגן פעלד-צוג פון שטאַט און ביז'ן נאָרד וואָס אָפּאָ טיר
 האָבן דורכגעטאָכט כמעט צופוס, דערזען פאַר אונזערע אויגן א ווייטן
 גרינעם האַריזאָנט. די ביינער אונזערע האָבן זיך אויסגעגלייכט, די פיס
 האָבן גענומען גיין פעסט און מער נישט געדארפט טאָפן דעם וועג ווי גע-
 פענטעט און געבונדן אין די שטאַלע גראָבנס, דער קאָפּ האָט זיך געהאלטן
 גלייך. ווער שמועסט, אָפּ ווען יעדער פון אונז האָט אויפגעשטעלט און פאַר-
 צויגן אויפ'ן פרייען פעלד זיין "געצעלט" און זיך דאַרטן אויסגעצויגן

עפנונג פון דעם געצעלט אין דער פארם פון א פיראמיד; דאן פלעגן
 סיר זיך אויסציען אין דער גאנצער לענג און, אזוי ליגנדיק, זיך
 דערציילן פארשידענע געשיכטעס און מעשות. איז געווען א לבנה-נאכט,
 איז געווען גאר לוסטיק; איז דער הימעל געווען פארצויגן, האָט מען
 אָנגעטונדן א ליכט, מיט א דראָט דאָס אויפגעהאָנגען אין מיט'ן גע-
 צעלט און דאן האָט מען טוין געקאָנט אפילו לייענען, ווען די געשיכ-
 טעס און די דערציילונגען האָבן זיך אויסגעשעפּט. אפילו צו זיין אויף
 דער וואַך אין אומ נאכט איז ניט געווען אומעטיק, וויל געוואכט האָט
 מען טאקע ניט ווייט פון די געצעלטן, און ס'איז אויך ניט געווען
 אזוי שטרענג, ווי אין די טראַנסטייעס.

די לאנגע נאַכטישאַג-שטונדען פון די זוניקע טעג פלעגן
 סיר מערסטעמילס פארברענגען גרופעס-וויי פון נאָנטע חברים. סאָדנע
 געפילן פון בענקעניש נאָך א גוטן פריינט, פאר וועמן מי'זאל קאָנען
 אויסגיין דאָס ביטער האַרץ, האָט אונז אלעמען באַהערשט. דערביי האָבן
 סיר געדארפט גוט אכטונג געבן, אז ניט דער קאפאָראל, ניט דער סער-
 זשאַנט זאָל אונז באַמערקן, וויל אין קעגנפאל האָט זיך אָנגעהויבן
 א סדרה פון פוזן דאָס געווער, פארריכטן די קליידער, צי גאר נעמען
 זיך לערנען די אלטע סלאַכּ גראַפן טראַנטייעס, כדי ניט צו זיצן
 לידיק און ווערן פוילענצער. ² מענדל שטארקמאן איז געווען דער אייני-
 ציאַטער און טאָן-געבער פון די דאָזיקע נאַכטישאַגדיקע פארוויילונגען.
 די לעצטע צייט אָבער האָט ער אָנגעהויבן אלץ זעלטענער און זעלטענער
 אויף די דאָזיקע פארזאמלונגען
 צו קומען ^{עלען}, ביז ער האָט אינגאנצן אויפגעהערט צו קומען און
 כמעט אויסגעמיטן די גרופע.

לעצטענס
 --- סיר שיינט, אז פון דעם נגלה איז געוואָרן א נסחר- האָט
 איינער פון דער גרופע באַמערקט וועגן מענדל'ן.
 --- ווער ווייטס-רופט זיך אַפ א צווייטער- אפשר האָט ער א פאָרגע-
 פיל, אז זיין סוף איז נאָענט און ער נעמט זיך אצינד אָפגעבן חשבון-
 הנפש.

— ס'איו שטענדיק אזוי מיט די פלאסנדיקע ענטוויאסטן און
 שטארקע אפטימיסטן: דער פלאס לעטט זיך אויס, דער גלויבן פארטהינדט,
 בלייבט א קאלטער צוהייל אין אלעס און אלעמען..

— זיין, טינע פריינטן רופט זיך אן א צווייטער, סאקע שטארקמאן'ס
 אלאנדסטאן די נידערגעטלאנגקייט פון טענדל'ן איז נישט אזוי אויבר-
 פלעכלעך. ס'איז, ווי מ'זאגט, אז מ'ברייט זיך אפ אויף הייסן, בלאזט
 מען אויף קאלטן: צום ערשטן האט ער זיך אנטווישט אינ'ם אידעאל פונ'ם
 באפריהונגט-קרייג, דערנאך אין זינע קאלעגן פונם עסקוואד—אזינד טיידט
 ער אויס אלעמען.

— און וואס האט אים דען אזוינס געטאן זיין עסקוואד, וואס ער איז
 מיט אסאך אזוי אנטווישט געווארן אין אלעמען?

— צום ערשטן האבן זיי געקוקט אויף אים קרום, וואס ער ליינט
 כסדר פילאזאפיע ביכער, און דערצו-נאך אין דייטש; דערנאך האבן זיי
 גענומען אים דערקוטשען און אפטון שפייצלעך: פארלעטן יעדעס סאך דאס
 ליכט בשעת ער אלעג ליענען, אדער ווארפן אויף אים שטיקלעך פרויט בשעת
 ער פלעג זיצן פארטייט אין טראכטן. די לעצטע צייט איז שוין גאָר נישט
 געווען אויסצוהאלטן פון זיי: זיי האבן ביי אים געפאקט די „עטיק“ און
 פארברענט די העלפט פון בוך; די לעצטע טעג האבן זיי ביי אים צוגעכאפט
 די „זריטיק פון ריינער פארנונפט“, מיט וועלכער ער פלעג זיך קוויקן,
 ארויסגעריסן פון בוך די בלעטער און גענומען מיט זיי זיך צו באנוצן
 פאר זייער אינטימן געברויך..

— ווו דאס איז דאך אפגעגעבן פרויט— האט איינער פון אונז זיך
 גענומען וויצלען— דאס וואס זיי האבן פארברענט די „עטיק“ איז גלאס
 א קלוגע זאך פון זייער שטאנדפונקט: ווער דארף אזינד האבן די עטיקן
 ווער נויטיגט זיך דען אין איר?— און דאס וואס זיי האבן אויסגעריסן
 און זיך באנוצט מיט די בלעטער פון דער „ריינער פארנונפט“ איז אין

771

70735

פולן הסכס מיט דער חורח פונ'ם קעניגסבערגער פילאָזאָף, ב"י וועלכן
נאָכ'ן "ר"נעם פארנונפט" קומט די "פראקטישע פארנונפט" האָבן זי
פונם "ר"נעם פארנונפט" געמאכט א פראקטישן געברויד...

זיין לאנדסטאן
--- אָט גייט דער בעל-דבר אל"ן. רופט זיך אַז ~~אין~~ מענדל,

וואו ביסטו פארפאלן געוואָרן די לעצטע צייטן?

--- איך בין גאָר ניט פארפאלן געוואָרן. האָט ער קורץ אָפגעהאקט.

--- אָבער ס'זעט דאָך דין מער ניט די לעצטע צייטן

--- וואו ווילט איר מ'ך דען זען?

--- אָט דאָ, צווישן אונז, ווי פריערן

--- בין איך דאָך מיט א"ן

--- ס'איז אָבער ניט, ווי שטענדיק. דו ביסט געוואָרן אז אנדערער,

זיך אינגאנצן אָפגעזונדערט און קומסט זעלטן אין געזעלשאפט. עפעס

דריקט ד'ך. אפשר האָבן מיר זיך מיט עפעס פארשולדיקט קעגן דיר?

--- איך האָב קעגן א"ך גאָרניט וואָס אויסצוזעצן. ~~אין~~ אויב איך

קאָן יאָ ~~אין~~ אויסזעצן קעגן וועמען ס'ניט איז, איז דאָס קעגן מיר
גופאָ.

--- דאָס איז ד"ן אלטער שטאנדפונקט. אָבער וואָס באטייט וואָס דו

מידסט איצט אויס מענטשן פאר וואָס אנטלויפסטו פון אונז?

--- ווען איך זאל אפילו וועלן אנטלויפן פון דאָנעט, קאָן איך שוין

מער ניט. ~~אין~~ ב"ס אר"נגאנג פון גיהנום שטייט בפירוש געשריבן: ווער

ס'טרעט איבער די שוועל, קאָן שוין ניט צוריקקומען: ווען ס'פארלירט

די האָפנונג, דעם מוזט און ווילן צום לעבן, דאן האָט מען אלעס פאר-

לזירן. פון אלעס קאָן מען אנטלויפן, אָבער ניט פון זיך גופאָ.

עטלעכע טעג פאר דער אטאקע האָט ער אויפגעהערט צו שרייבן זיינע

לאנגע אויספירלעכע בריוו, וואָס ער פלעג רעגולער ארויסשיקן זיינע

פאריזער פריינט. זעלטן פלעג ער שוין ענטפערן אויף די אַפטע כמעט

סאָג-טעולעכע בריוו פון זיינע פאריזער פריינט צו אים. זיין איינציקער

172

68

פריינט איז געווארן שפענהער, וועטן ער האט ארומגעטרעגן
סייט זיך אין בוזעם-קעטענע און די גאנצע צייט זיך סייט אים ניט גע-
שייט.

א פאר טעג פאר דער אמאקע, ווען מ'האט געפאדערט פריי-ויליקע זיך
אויסלערנען די מלאכה, הי אזוי צו ווארפן באשפעס און גראנאטן אין
די דייטשע טראנשייעס, האט ער זיך געמעלדעט דער ערשטער. נאך יעדער
לעקציע וואס ער האט גענומען צייט, זשעני סערוואנט" איז ער געקומען
א צופרידענער, כמעט א גליקלעכער דערמאר, וואס ער וועט ניט דארפן גיין
צוזאמען מיט זיין עסקוואד אויף דער אמאקע: אזוי שטארק איז געווען ציי
אייס דער חשק זיך צו באפרייען פון זיינע קאלעגן.

— דער מויט טרעקט מיך ניט אזוי פלעג ער זיך די לעצטע צייט
קלאגן. הי דער געדאנק, אז מיר וועט אויסקומען צו שטארבן צווישן
מענטשן וואס איך האב ניט ליב און וואס האבן מיך פיינט... און איך ציין
זיכער נייטט מער צו קומען א לעבעדיקער פון דער אמאקע. איך האב אזא
פארגעפיל פון בלינדן אינסטינקט, וואס אלע מיינע פילאזאפישע ארגו-
מענטן און אויספירונגען קאנען ניט גובר זיין... און סערקוהירדיק
איז דאס, וואס סיטוט מיר גאר ניט באנו, וואס אלץ וועט זיך טייט מיר
וואס פאר טיר ענדיקן; און איך האב אפילו ניט קיין שום פארלאנג, אז
ס'וואל אנדערט זיין הי ס'איז אונגעצייכנט פון מיין גורל. איך דערנענטער
און ברענגן מיר צום עק פון דער אעקט העלט, וואו מ'ווארט אויף מיר א אייביקער
פינפטערער און אונגענדלעכער אפגרונט פון דער גורל און א...

איינער פון די לעגיאנערן-אונטעררייטער האט באלד מיך פאר-
 אינטערעסירט מיט דעם סימפאטיס-מענטשלעכן אויסדרוק פון זיינע
 אויגן. מיר האבן זיך דערנאך גאנץ באקאנט. מיט א צייט שפעטער
 האט ער מיר דערציילט זיין לעבענס-געשיכטע :

א זון פון א רייכער אדעליקער פאמיליע איין א שטעטל אין בעל-
 גיע, איז ער פון זיין פריער יוגנט געווען א סיינפילנדער און פיי-
 דענצענדער טרוימער, געלויבט אין גאט און פון מענטשן און פול
 געווען מיט אונטערנעמונג'ס-גייסט. ווען ער איז אלט געווען 15 יאר,
 האט ער זיך טוין געווייט צו א עקספעדיציע צום זיד-פאל. א צייט
 האט ער ארוםגערייזט ^{וואו} די וועלט האט אן עס. זיין פאמיליע איז
 נישט געווען צופרידן וואס זייער זון פארטווענדט זייער פארטעגן אויף
 אומנוצלעכע אדעקן און האט זיך באטייט אים אפצוהאלטן פון זיינע
 פאנטאסטישע אונטערנעמונגען. זיי האבן געוואלט פון אים מאכן א
 לייט, אזוי ווי ס'פאסט פאר אזא שטאנד ווי זיי זענען. ער האט אבער
 בשום-אופן נישט געקאנט זיך יינלעבן אין דער קליינער סביבה מיט די
 באגרענצטע אינטערעסן, אין וועלכער ער האט זיך געפונען. ער האט
 פארלאזט זיינע עלטערן און זיין לאנד און האט זיך אוועקגעלאזט קיין
 ענגלאנד, וואו ער האט געהאפט אז מ'ווייךקלעבן זיינע טרוימען. ער
 איז אבער באלד פון דארטן אפגעפארן קיין איטאליע, דערנאך קיין
 פראנקרייך. וואס מער לענדער ער האט באזוכט, אלץ ווייטער איז ער
 אוועקגעטראגן געווארן אויף די פליגלן פון זיין פאנטאזיע. ער גומא
 האט נישט געהאט קיין קלארן ביגריף וועגן דעם וואס ער האט בדעה אויפ-
 צוטאן. ער האט געהאט א שטארקן באגער זיך צו באקענען מיט דער
 וועלט און מיט אירע מענטשן, געניסן פון דער נאטור און פונם לעבן



ברענצטע און קלעגלעך-סאנצטאנע לעבן פון דער צווייטער זייט האבן דעם
יונגן גייסטליכן אריסטאקראט אינגאנצן דערשלאגן און אים געמאכט פאר
א „שלאגן“ „אונדיסציפלינירטן“ סאלדאט, ווי ס'רופט דאס אינעם לעגיאן.

ער האט נאך קיין יאר נישט געהאט אויסגעדינט, ווי ער האט שוין
געהאט אויף זיך א פעלד-געריכט מיט 5 יאר דיסציפלינאר-באטאליאן
אינם ווילדן „אפריקאנישן סיביר“ ציריבי בלויז דערפאר האט
ער האט אפגענומען אויף א נישט-מארדינעטע באלדיגונג פון א קא-
פאראל. וואס ער האט געהאט אויסצושטיין אין דער קאטארגע ציריבי,
איז זיך לייכט פארשוטטעלן נאך דעם ווי ער איז אפגעקומען די שטרעף,
האט ער ערשט געמוזט דערדינען די איבערגעבליבענע לויט'ן קאנסטראקט
4 יאר. טונקס צום צווייטן יאר פון זיין דינסט האט זיך מיט אים ווידער
געטרעפן א אומגליק. דער סערזשאנט האט זיך צו אים גענומען טעמען
און אזוי ווילן געפינען זיי שוין אויס א פארואס. און ער האט ווי-
דער אפגעשטארט א פעלד-געריכט מיט 5 יאר דיסציפלינאר-באטאליאן.
ווען ער האט זיך פון דארטן אומגעקערט, האט ער נאך געהאט צו דער-
דינען 3 יאר מיט צוויי חדשים. ער האט דאן באשלאסן זיך ארויסראטע-
ווען פון דער אייביקער א קאטארגע, ס'איז אים אבער נישט באטערט געווען
צו פארוויקלעכן זיין פלאן.

איינמאל אין א הייסן ברענענדיקן טאג האט זייער טערקציע געמאכט
א הייסן טארט טיף אין דער סדבר ארין. דאס וואסער וואס זיי האבן מיט-
גענומען איז שוין לאנג געווען אויסגעטרונקען און קיין אנדער וואסער
איז נישט געווען וואו צו קריגן. אלע סאלדאטן זענען געווען פארטמאכט.
ער איז פלוצלונג פון דורשט און סידקייט אומגעפאלן אויף דער ערד
און געבליבן לייגן. איז צו אים צוגעגאנגען א אדיוואנט און אים
באפוילן אויסצושטיין און גיין ווייטער. ער האט אבער מסס זיך נישט
געזאגט פון ארט רירן. יענער האט אים פארציכנט און ער האט ווידער
געקריגן 3 יאר. ער איז אין דער ווידערנישט אפגעווען נאך צוויי יאר.

.4.

אין יאר אים געטענעם געווען - און האט זיך אומגעקערט אין זיין רעגיסטער, וואו ער האט נאך געהאט א קורצע צייט צו דינען. אין עט- לעבע טעג ארום אין ער קראנק געווען און זיך געמעלדעט צום דאקטאר נאך א באשייניגונג, וועלכע ער האט טאקע געקריגן. גרעד דאן האט דער קאמפארט אים באפוילן זיך זעצן טיילן קארטאפלעס. ער האט זיך אפגע- זאגט (ווייזט אויס, אז די יארן האט ער אין געווען פארטיקט האבן אים נאך אלץ ניט אנגעלערנט און ניט געקאנט ענדערן זיין טאטלאן ערלעכן (אראקטער). ער האט דערפאר ווידער געקריגן 5 יאר: קארטאפלעס טיילן אין אים טאקע ניט געקומען, אבער ווען דער קאמפארט היינט טוז טען פאלגן. דער קאמפארט האט טוין צוגעשטעלט א „טאטיה“, ווי ער געוואלט.

ער האט בלויז געמאכט 3 יאר, די איבעריקע 2 יאר זענען אים געטענעט געווען דערפאר, האט ער האט זיך געזעסן אויפ'ן איראש"אייסן סלחמה- פראנט. די סלחמה האט זיך טוין דאן געהאט פונגעוויבן, וואוהין ער אין גלייך אפגעטיקט געווען.

איצט אין ער טוין א יאר אויפ'ן פראנט. ער האט אלעס, ווי מיר, מיטגעמאכט אין די נאמע קאלמע טראוטייעס און דערביי פונגעשפארט א רומאטיזם. ער האט אנטויל גענומען אין בידע אטאקעס האט מיר האבן געמאכט. זעענדיק אז ער קאן אלץ ניט שטור ווערן פון דעם ביטערן לעגיאנער-לעבן, האט ער דערלאנגט א בקשה צום קאמיטאן - א ברענער נפיש מיט בייזע אויפ'מלעכע אויגן: הייזט ווי ער איז א בעלגיער און, לויט'ן געזעץ, האט ער דאס רעכט צו דינען אין דער ארמיי פון בעל- גיע, פראנקרייך'ס פארבונדעטע, בעט ער, אז טייל אים דערלויבן אריינטרעטן אין דער בעלגיער ארמיי. דער קאמיטאן האט אים אפגעזאגט אין זיין בקשה, טאטיה ווירנדיק דערטיט, אז, ערשטענס, האט ער געמאכט 15 יאר דיסציפלינאר-באטאליאן און, צווייטענס, האבן זיך נאך ניט געענדיגט זינע 5 יאר...

___ איך האָב אין טײַן לעבן געטאָן דעם גרעסטן פעלער און א
 געוואלדיק פארברעכן דערמיט וואָס כ׳האָב מיך אונאזשירט אין דעם
 „סרעמדן-לעגיאָן“ האָט ער מיר דעם צווייטן טאָג געזאָגט, אצינד האָב
 איך א לעצטן אויסוועג, וועלכער איז דער *עלצטער* איינציקער פונק
 פון מינע פארלעטענע טרוימען און האָפנונגען: אריינסרעטן אין דער
 ארמײ פון טײַן פאָסערלאנד. איך וויל גיט און דארף גיט שטארבן פאר
 פרייזקרײד, וועלכע האָט פון מיר געמאכט א דעגענערירטן יענערלעכענעם
 סענטשן, א לומט און טויגניכטס. איך וויל שטארבן פאר טײַן לאנד,
 גיט פאר טײַנע מערדער, סענדער און פײַניקער...

דעסזעלבן טאָג איז ער צוגעגאנגען צום קאפיטאן און אים גע-
 זאָגט: „איר האָט פתן מיר א ווילדע בעמשיע געמאכט, א סיכור און א
 פארקריפלטע באשעפעניש; מײַן יוגנט, מײַנע הייליקייטן און טרוימען האָט
 איר פארשוועכט און מיט די פיס צוטרעטן, ווילט איר נאָך גײַ מיר
 אונקרויבן טײַן איינציקן פארגניגן, טײַן לעצטע טרייסט און וואונטס
 צו שטארבן פאר טײַן פאלקסן...“

די ווערטער זענען געזאָגט געוואָרן מיט אזא ווייזט און טיפן צער,
 אז דער קאפיטאן אזש איז גערירט געוואָרן און אים צוגעזאָגט אונקרוי-
 טיקן זײַנע פאטירן צום קריגט-טייניסטער.

אצינד ווארט ער אויף דעם לעצטן עפיוזאד פון זײַן לעבן...

178

70742

אונזער קאלאניעל פ ע ו איז גאר ניט ענלעך געווען צו זיי - די פוסטע בעל-באזיס
 נע קאלעגן אפיצירן. ער האט פריער געפאסט צו זיין א לערער, א פעדאגאג
 וואס ליבט קינדער און דערציילט זיי טענע פאנטאסטישע געטיכטעלעך און
 ארום וועלכן די קינדער רויטן, טאנצן און פרייען זיך. - זיי צו זיין א
 סיליסטער-סאן און האלטן אין זיין פלאנען זיי אזוי אומצוברענגען מענטשן.
 זיין אונזיפארם האט לחלוטין ניט הארטגענירט טיט זיין איידל סילד און פא-
 טערלעך געזיכט, וואס וואס שמענדיק אויסגעדיקט גוסהאליציק'ט און געטרי-
 שאפט. זיינע אויגן, גרויסע טענע דענקער-אויגן, האבן שמענדיק געזוכט
 און געפארשט עפעס בעסערס פאר'ן קעץ וואויל זיין פון מענטשן זיי סלחמה
 און פארניכטונג. זיין גאנג איז געווען פון אומקעלעך, א הייליקן, וואס
 האט טורא קען צו צעטרעטן אויף זיין וועג קליינע לעבעדיקע באטעפענישן
 אדער פלאנצען.

די סאלדאטן האבן פון אים שטארק געהאלטן און האבן געהאט וועגן
 אים צו דערציילן אסך חידושים. - מ'זיך חבד האט מיר דערציילט, אז מען
 פלעג אים שמענדיק רופן ביי'ם נאמען דאס איז א זעלטענע זאך, אז א קא-
 לאניעל וואס איז טוין געווארן דער גענעראל פון דער בריגאדע זאל דער-
 קענען זיינע סאלדאטן, מיט זיי רידן און גאד ביי די נעמען רופן) און
 פלעג אים טענקען פארשידענע זאכן. און אזוי איז ער זיך באגאנגען
 אויך מיט אלע אנדערע, וועלכע ער האט געקאנט. ער פלעג קיינעם פון
 אונז ניט באטראפן, ווייל ער האט ניט געוואלט פארשאפן צרות די מענטשן,
 וועלכע האבן זיך פרייהייליק אנגאזירט צו פארשיידיקן פראנקרייך. איינמאל
 האט ער געטראפן און "סאנטינעלן" אויף דער ערטער לייניע שלאפן און
 זייערע ביקסן-ויער לעבן-לייגן ווייט פון זיי; די גאנצע קאמפאניע האט
 געקאנט צוליב דעם אריינפאלן צום פיינט און פארניכטעט ווערן. ער האט
 זיי אויסגעזיידלט, אבער ניט באטראפן... א צווייטן האט ער געטראפן

21/11/1915

לי בער פריינט!

אין קאפ פארלוירן אינעם א רוסישן חדר, א שיערן טענשטן.
ער ייז געווען פריי א גאט, שטארק הי א ריז, קלונ, טיין און ספאלן
היי אפאלאן. ער האט אין רוסלאנד איבערגעזעצט וועלסן, אין פאריז.

[Faint, mostly illegible handwritten text follows, appearing to be bleed-through from the reverse side of the page.]

1915

ס'דארף באצייכנט ווערן דער פאקט, אז אין אלע שלאכטן און
 געפערלעכע מיליטערישע אונטערנעמונגען זענען די אידן געווען די
 ערשטע צו רייזיקירן מיט זייער לעבן: צי דערפאר וואָס דער איד האָט
 בכלל נישט וואָס אַנצווערן אין זיין געדרוקטן פון אלע זייטן ~~עלע/אל/~~
 אלס דערפאר וואָס דער איד פילט סאָראליש אז ער מוז האנדלען
 לפנים משורת הדין, כדי מ'זאל אים נאָך זיין ווערט אַפשאצן, צי דאָס
 איז די טבע פונם אידן שטענדיק איינצושטעלן און רייזיקירן, צי די
 אלע סיבות צוזאמען האָבן געהירקט.

א טערקישער איד, וועלכער איז אין דער אטאקע געלאָפן פאָרויס,
 איז פארוואונדעט געוואָרן פון א קויל; ווען מ'איז צו אים צוגעגאנגען
 און געוואָלט אים סאכן א באנדאזש, האָט ער געשריגן: „נישט ברידער פאָרויס
 און האלט זיך נישט אָפּ צוליב סירן“ דער קאפיטאן האָט אים אין שטערן
 א קוש געטאָן און מיט שרערן אים פארלאָזט. דער איד איז שפעטער אויס-
 געגאנגען. דער קאפיטאן איז אין דער אטאקע אויך פון א קויל געשטרבן.

א צווייטער איד האָט געקריגן א שווערע וואונד און, נישט גע-
 קוקט דערויף, איז ער אלץ געלאָפן פאָרויס ~~עלע~~ צוזאמען מיט זיינע
 חברים, געלאָפן מיט די לעצטע כחות און געשריגן: לעבן זאל פראנקרייך,
 כדי די חברים זאלן נישט אראָפּפאלן ביי זיך און פארלירן דעם קוראזש
 ווען זיי וועלן זען איינעם פון זיי פאלן. ווען ער איז געפאלן א טויטער,
 האָבן שוין זיינע חברים געהאָט ~~עלע/אל/~~ דורכגעמאכט א גרויסע שטרעקע, לויפנדיק
 אין פֿיער ארײַן: דאָס האָט זיי געגעבן ~~עלע/אל/~~ פאָרטצוזעצן דעם מאַרש.

א דריטער האָט געזען, ווי אנדערע באטאליאָנען זענען שוין
 ארויס פון די טראנשייעס און שלאָגן זיך העפטיק מיט'ן שוואַ, בעת
 זייער באטאליאָן געפינט זיך נאָך אין די טראנשייעס, האָט ער א געשרי-
 געטאָן: „אויף וואָס ווארטן סירן אונזערע ברידער שלאָגן זיך און גייען
 פאָרויס און סיר וועלן ווארטן און צוקוקן?“. מיט איין שפּרונג איז

- וואס וועלן סיר זיך דא ארוםשלעפן צווישן די שויטע קערפער, און
 הידאנשע אין זיין דריטן באנדז - לאמיר פרונן גיין מיט'ן פרי-
 ען פעלד, וואס זאלן דען זיין ערגער, האט אונז דער איטאליענער גע-
 ראטן.
 דער פארטלאג איז פאלד אונגענומען געווארן און סיר האבן זיך

ער שוין געווען אויף יענער זייט טראנשייע, און אויף זיין באפעל זענען
 אלע מיטגעלאפן (דער גענעראל עץ האט אונז אפילו שפעטער פארגעווארפן,
 פארנאָם טיר זענען געלאפן אזוי שנעל, אז ביז מ'האט צו וויסן געווען
 דער ארטילעריע, האט זי דערווייל געטאָסן אין אונזערע רייען און פיל
 פון אונז אהענגעלעגט), די אפייערן אויך איינגערעכנט.

א פערטער איד האט איינער אליין פארנאָמט א קוילנאווארפער
 און די שאלדאטן / שאלדאטן האט האָבן אים באדינט גענומען אין געפענענע-
 נייט.

און אזוי האָבן דער גרויסער רוב אידן זיך געטלאָגן, ווי
 עס פאסט פאר די קינדער פון די חסמוניים. אסן זענען דעריבער גע-
 בליבן אויפ'ן פעלד. טיר האָבן זיי געלאָזט אויפ'ן שלאכט-פעלד אָן
 אביסל וואסער אָדער אָן א באנדאזש אלץ יולייב אונזער פליכט און גע-
 טריטאפט יום פאָטערלאנד. - איינער, א טענטש מיט א גאלדענעם כאראקטער,
 ווען ער האט געזען זיין שטארבנדן חבר לייגן אין פעלד, האט אים גע-
 זאָגט: „שטארב, ברודער, רזאיק, פארחאלט נייט דיינע חברים; טיר וועלן
 נאך דיר זומען“.

RESEARCH CENTER
 YIVO INSTITUTE FOR JEWISH STUDIES
 260 UNIVERSITY AVENUE
 NEW YORK, N.Y. 10001
 TEL. 212 875 5881

דער פירער פון דער גרופע פון די צוזעץ לעגיאנערען, העלכע זינען

אפעקטירט געהאָרען צום 363-טען רעגיסטראַט, איז געהען, דער ערשטער - קלאַסיקער סאָלדאַט - אַבראַם פראַגער. אַליין אַ רוסישער עמיגראַנט מיט אַ הייטער רעפּאַלוצ-יאַנערער פאַרגאַנגענהייט הינטער זיך.

געבאָרען אין אַ שטעטל פון קיעווער גובערניע אין אַ פאַמיליע פון אַסך קינדער - ער איז געהען דער פערטער. נישט פוקענדיג דערויף האָט זיין פאָטער איז נישט געהען קיין פאַרמעגליכער, פלעגט ער ציען פון זיך די קאָפּל כּדי צו געבען זיינע קינדער אַ העכערע בילדונג אַז זיי זאָלען קענען דערגרייכען עפעס אין לעבען און קומען צו אַ חכמיה אַז זיי העלען עלטער דערען.

און די קינדער זענען אלע טאַקע געהען גערפּאַשענע, זיך געפּלעיסט און גוט געלערענט אַרויסצוקומען פון גימנאַזיע מיט אַ גאָלדערנעם מעדאַל, כּדי ליכטער אַריינצוקומען אין אונגערסיע. די צרה איז אָבער געהען מיט זיי, האָט נישט פוקענדיג אויף זייער פלייס, און היילען צו שטודירען, זענען די ^{פירער} ~~אומלעך~~ פון די רוסישע אונגערסיעטן פאַר זיי געהען געשלאָסען און איינער נאָכ'ן אַנדערען זענען זיי געהען געצוהאַונגען צו פאַרלאָזען רוסלאַנד, כּדי הייטער צו זעטיגען דעם דורשט פון זייער שטרעבען. איינער איז אַהנק אין דער שטייץ און איז געהאָרען צו גלייכער צייט פלעכאָנאָח'ס רעכטע האַנד און געענדיגט אויף פּילאָזאָפּיע און מאַטעמאַטיק. דער צווייטער האָט שטודירט אין דייטשלאַנד און איז געהאָרען אַ פּיסהרער פון בּהנד, דער דריטער האָט זיך געלערענט אין הייז און אין דערזעלבער צייט געגרינדעט די "עס-עס-פאַרטיי". אַבראַם איז נאָך זייענדיג אין גימנאַזיע געהאָרען אַ פאַרברענטער "עס-ער" און אַנגעפירט מיט די גרופעס גימנאַזיסטען.

ביז דער רעפּאַלוציע פון 1905 איז די אונטערערדישע אַרבעט פון דער פאַרטע געהען זיך צו פאַרטיילען אין דער רעפּאַלוציאַנערער פּראָפּאַגאַנדע, זיך צו פאַרשפּרייטען צווישען פּאָרטיען און אַרבעטער-עלעמענט. דעם זיבענצשטן אָקטאָבער איז די פאַרטיי אַרויס אין דער עפענטליכקייט און אַבאַרם איז אַרויס מיט אַ פּלאַמענדיקער רעדע פאַר אַ סויזענדקעפּיגען עולם אויף אַ טריבונע אין מיטען

שטאט און ערקלערט פיערליך די ציעלען און שטרעבען פון זיין פארטיי-פראג-
 ראם האט מען אים צומארגענס ארויסגענומען פון בעט און פארשפארט אונטער
 ריגעל. נאך לאנגען ארומהאנדלען מיט די עטלעכע פון איהן געפענגעניש צום
 אנדערן, איז אים ענדליך געלונגען ארויסצורייסן זיך פון די זשאנדארם-
 נעגעל און אנטלויפען קיין אויסלאנד.

אין פאריז איז ער שוין געקומען אין יאר 1910 נאך דעם סען-פאר-
 פליצונג. אין דער צייט האט ער שוין אפגעריכט גלות אין עסטרייך, געהען אויס-
 געהיזען פון בודאפעס און ניש קענענדיג בלייבען אין דייטשלאנד און ניש גע-
 פינענדיג וואס צו טון אין דער שטייץ - איז ער געקומען קיין פראנקרייך.

אין פאריז האט ער אפאר יאר געארבעט אלס *Journaliste* און אין דער
 זעלבער צייט שוודירט. עס איז געהען צייטען וואס ער האט האלבע טעג געארבעט
 אלס מאנעהער און די אנדערע האלבע טעג - אין דער סארבאן. זיך געבראכען
 דעם קאפ איבער דער לאגיק-בוך פון אריסטאטעל'ס. נאך דאס דאמאלענדיגע לעבען
 האט אים סוף כל סוף דערעסען, און ער מיט נאך איינעם, זינער א לאנדסמאן.
 און גימנאזיע-חבר, האבען באשלאסען צו הערען פאבריקאנטען.

ער האט געמאכט עפעס א ערפינדונג, יענער האט באקומען עפעס געלד
 און אריינגעלייגט אין מסחר און סע איז זי אהעק גוט, ווי געזאגט, מיטן רעכ-
 טען פוס.
 און ווען די מלחמה האט אויסגעבראכען זענען זיי שוין געשאטענען אין
 צענטר פון פאריז מיט א גרויסער פאבריק, מיט מאשינען און ארבעטער, וואס
 האבען שוין געארבעט פאר זיי.

נאך זיין אומרוואיגער גייסט האט אבראמען ניש געלאזט שלאפען רואיג
 אין פאריז, ווען ער האט זיך דערהאוסט אז זיינע חברים - אמאליגע זיינענעם-גע-
 נאמען געהען זיך אנגאזשירען אלעס ספעציעלער באטאליאן אונטערן נאמען
 „רעפובליקאנער“, איז ער געלאפען זיך אנטלייסען אין די רעפובליקאנער גרו-
 פע אלס פרייהיליגער. נאך אויף זיין מזל, איז אים אויסגעפאלען אונטערן נאמען
 גאר אין א צווייטען רעגירענע פון די פרייהיליגע און ניש אין דעם רעגירענע

פראגט שוין אויף אייער ברוסט א פארדינסט-פריץ, א סימן פון העלדישקייט
 איך גראטוליר איך און הינט אז אייער קומען אין אונזערע ריען זאל גע-
 קרוינט דערען מיט א זיג פאר פראנקרייך מיט אירע פארבינדעטע און איר זאל
 זאלט זיין דער גוטער ביישפיל פאר אייערע פרייהיליגע חברים.

די נאכט האבען מיר שוין גענעכטיגט אונזער די פאלאטאעס פון
 דעם „עטא-מאזשער“ און געגעסען א פיינעם נאכטמאל צו דער צייט. צו מאך-
 גענס הען ס'איז געקומען דער ליטענאנאט פון דער הויפט-קאארטיר פון רע-
 גימענט און אויסגעפרעגט יעדען פון אונז האט פאר א שפראך מיר קענען
 און הען ס'איז געקומען צו דייטש - האבען אלע זיך פארקוקענדיג אויף אב-
 ראמען געגעבען א נעגאטיווען ענטפער.

נאך איינער, דער עקסון צהיטען אונז, האט זיך אבגערופען אז ער קען
 יע דייטש רידען און שרייבען, האבען אים די איבעריגע געהאלט פארשטיינען פאר
 דער פרעכהייט און אבראם האט זיך אפגערופען: אזוי גוט הי דו רידען און
 שרייבען דייטש, קען איך אויך, אויב נישט פיעל בעסער, הייל איך האב שטודירט אין
 דייטשלאנד, פונדעסטחעגען בין איך געווען גענוג טאקטיש נישט צו זאגען און
 זיך פארצושטעלען פאר אלעמען מיט מינע קענאניסע אין דייטש, אין אזא צייט

און אין אזא מאמינט. יענער, דער עקסון איז אויך נישט געווען קיין *לשון*
 און האט פיינט געהאט זיך צו לאזען שפייען אין דער קאטע, האט ער אפגע-
 ענטפערט אלעמען: איר מיינט דערמיט האט איר פארשטייגט צו פארליקענען אז
 איר קענט רידען דייטש, העט מען אויף איך נישט דערקענען אז איר זענט יודען!
 האט איר דאס איבערהויפט פאר א גאנג צו העלען זיך אלייט פארליקענען?!

אויב איר שוט דאס, קען מען הירקליך דינקען א איר זענט נישט אויפריכטיק
 און האט דערביי שלעכטע אפזיכטען. פונדעסטחעגען האט נישט געשטערט באלד נאך
 אלעמען דעם זעלבען עקסון זיך אנידערצוזעצען פאר אלע פראנצויזען אין די
 אויגען און שרייבען אידישע ברייב צו זייניגע. די פראנצויזען האבען זיך
 געהאונדערט דערזענדיג צום ערשטען מאל הי מען שרייבט פון רעכטס אויף
 לינקס, האבען זיי געפרעגט האט דאס איז פאר א שפראך, האט דער כחור, און

היפערעס זיי געזאָגט אז דאָס שרייבט ער אידיש און זיי ערקלערט דעם אלפאָבעט.
 דאָ האָבען שוין די איבעריגע חברים נישט געקענט מער אויסהאלטען
 און גענמען זידלען דעם קאָלעגע זייערען פאר זינע „אידישע שטיק“. דער-
 הויפט האָט זיך צו אים גענומען אַברם: מינסטו חירקליך אז מען מוז זיך
 אומעטום אַרויסשטעלן און זיך כאַרימען אז מען איז אַ איד. מען האָט אונז
 גענוג פֿינט ~~אין~~ מיה פאַרשטעלען זיך, און אז מען הייסט אַז דער מיר זינען
 האָט מען אונז נאָך מער פֿינט און מען פאַרפֿאָלגט אונז האָט זשע דאַרפֿען מיר
 אויף זיך ציען די אויפֿמערזאָמקייט פֿון אלעמען? איז דען נישט אַ גלייכער און
 געזינטער סי פאַר אונז, סי פאַר אלעמען, אז מען הייסט נישט אז מיר זענען אידען
 - פֿינער שוואַט נישט אזוי פֿיל שלעכטס, הי דער מענטש זיך אליין! קיין
 שום פֿינד האָלט נישט אינגענאָמען ירושלים, דען די אידען האָלטען געהען אי-
 ניג צווישען זיך. דער בעסטער באַהיז: האָט פֿאַר אַן אַרומ צוויי בלוז מיט 300
 מאַן ~~האָט~~ נישט דורכגעלאָזט אזאָ ריזיגע אַרמעע הי די פֿערסישע. מינט איר אז
 דאָס איז געהען אַ גאָלד זאָך! ?
 פֿאַרהאָט שעמט זיך נישט אַ ציגיינער מיט זיין שטאַם, און אַ איד, יאָ?
 מינט איר חירקליך, אז דאָס זעלבס-פֿאַרליקענען אַ ברינגט אונז מער רואיגקייט
 און זיכערהייט? - פֿאַרהאָט זאָלען מיה זיך באַהאַלטען מיט אונזער אידישקייט?
 און מיט האָט דאַרפֿען מיר זיך שעמען אַז מער הי אלע אַנדערע ראַסען און פעל-
 קער! צו דען מיט דעם האָט מיר זינען געבאַרען אידען? איך קען נאָך פֿאַר-
 שפּיין משה'ן, דען ער האָט זיך פֿאַרגעשטעלט פֿאַר יתרה'ס פֿאַכטער פֿאַר אַ מצרי,
 איך קען נאָך פֿאַרשטיין שמעון פֿערוס'ן דען ער האָט פֿאַרליקענט זיין רבי'ן פֿאַר
 די סקריבען און רוימישע סאָלדאַטען, איך קען נאָך באַגריפֿען די אלע הי די
 „משה-רבנות פֿאַליאָקען“ אַברהם אַבינות איטאַליענער „די פֿראַנצויזישע איז-
 ראַעליאָיען און אַנדערע זייער גלייכען, דעלכע זינען „פֿראַנצויזען“, פֿאַליאָקען;
 „ענגלענדער“ אַ גאַנץ קיילעכדיג יאָר, נאָך איין אַזאַ שאַג, יום-כפּוּר, געהען זיי
 אין די סיבאַגאַגע און שווען אַן דעם רבונו-של/עולם ~~אין אַרומ צוויי מיט אַן אַרומ צוויי~~
 מיר אָבער זענען דאָך שוין אַ גאַנץ אַנדער שניט: נישט מיר זוכען

צו געמעהען די שינע מידלאך, נישט מיר האָבען מורא פאר די קלעפּ וואָס די
 רוימישע סאַלדאטען קענען געבען, נישט מיר דארפֿען זיך פאַרשטעלען אַגאַנצן
 יאָר אַז מען זאָל נישט היסען אַז מיר זענען אידען און מיר לויפֿען נישט בעסער
 יום-כּפּוּר פאַר דעם וואָס לעבט אייביג... דערפאַר דארפֿען מיר נישט פאַרשטעלען
 אונזער נאַטירליכקייט און זיך באַהאַלטען מיט אונזער אידישקייט. פאַרקערט,
 ס'איז בעסער אי פאַר אונז, אי פאַרן ערלל ישראל, אַז מען זאָל היסען אַז מיר
 זענען אידען וואָס האָבען זיך אָנגעשלאָסען פּרייחיליג צו העלפֿען די פּראַנץ-
 צויזע אין אַזאַ קריטישען מאָמענט און שטעלען איהן אונזער לעבען אין קאָן
 פאַרן פּראַנצויזישען פּאָלק און פאַר זיין פּרייז.

- הייסט פאַר וואָס מיר דאַרפֿען זיך באַהאַלטען און אַז נישט אויסשריען

אונזער אידישקייט? - ענטפֿערט אַברם - איך העל דיר ערקלערען. - אַז איהן

איד פּוּט עפעס אַ שלעכטע זאַך, שרייב מען אַז אַלע אידען זענען אַזאַזאַז

שלעכט. אַז סע האָט זיך געפונען צווישען די אַלע אידישע וואָס האָט

מיטן רבין אַריינגערעכענט, איינער וואָס האָט פאַרראַטען, - שרייב מען אונז

נאָך ביז היינטיגען טאָג וואָס מיר העלען נישט קענען שרייען, אַז מיר אַר אַר אַר

זענען קריסטלעך אַז מיר זענען אַ פּאָלק פון בלויו נביאים, געלערעכטע,

היליגע און מאַרטירער. נין! דאַס נישט. כּאַטש מיר האָבען מער אַ רעכט צו

צו הערען גערופֿען מיט די נעמען. מיר האָבען מער צווישען זיך גרויסע

מענטשען ווי אַנדערע פּעלקער, פונדעסטוועגען שפּערט נישט אונז צו ערנידעריגען

און באַליידיגען אויף שרייט און שרייט, דערפאַר וואָס סע געפֿינען זיך צווישען

אונז איינצעלנע אויסחאָרפען און איהן קרעציגע קוה, פאַראַומרייניגט די

גאַנצע שטערעדע ביי אונז

- נין, שרייב אויך דער עקסון; ס'איז נישט אַזאַזאַז ספּעציעל דערפאַר

היל מיר זענען אידען, דאַס אַלעס קומט דערפאַר היל מיר זענען די מינדער-

הייט, היל מיר זענען די שוואַכע און אומבעהאַלפֿענע און איהן לעבען שפּילט די

אַקסיאָמע: " כל צדקה - גבר! - הער ס'האַט די קראַפט, האָט דאַס רעכט. האָט אַלס

די שאַף פאַרמאַגט די אייגענשאַפטען פון חסד, חסד, זי זיך נישט געלאָזט אויף-

דער שינער בערנאר איז געהען דער שפיגעל פון דער גרופע. הויך, שלאנק
 און פעסט געבויט. מע פלעגט איהם רופען מיט'ן צונאמען דער אנטוויילום פון
 363-טען, ביי העלכען ער פלעגט רויט הערען איבער די אויערען ~~דער חיל~~ *חיל*
 מען פלעגט אים רופען ביי דעם נאמען.

פאר זיין שינקייט און חנ'עדיגען שמייכל האט נישט געפעהלט קיין סך ער זא
 באצאלען מיט'ן לעבען אויף א מערקוהירדיקן אויפן.

געהען איז דאס די ערשטע צייט הי ער איז געקומען קיין פאריז. דאָרט האו
 ער האט געארבעט אַקעגען איבער זיין פענסטער פלעגט שטענדיג אריבערקוקען צו
 אים פון יענער זייט הויף א יונגע סימפאטישע פרוי. פון אַנטאנג האט ער זיך
 נישט פיל אומגעקוקט און געקיימערט העגען דער פרוי *מיין מיין מיין* נאָר הען
 עס איז אַזעק אַ העך נאָך אַ העך און ער האט יעדען טאָג אין באַשטימטע שטונדען
 באַמערקט די פרוי שטיין בעם פענסטער נישט אַרפּלאַזענדיג אַניף קיין מינוט די אוי-
 גען פון איהם, האט עס איהם גענומען אינטריגירען און ציהען זיין אויפמערק-
 זאמקייט ביסלעכהיז, ביסלעכהיז. ביז זיערע בליקען האָבען זיך באַגעגענט און אַלס
 לאנג געבליבען שטעהן איבער אויפן אַנדערען. האט זי געגעבען אַ שמייכל - האט ע
 אַפגעענטפערט....

מער האט ער שוין נישט געדארפט. אין א קורצע צייט זיינען זעי געהאָרען
 באַפריינדעט און זיך געגעבען אַ אַרנדע האו. צוערשט אין אַ קאפּע, שפעטער אין אַ
 אַהאַטעל און דערנאָך איז ער שוין געהאָרען אַ אַפּטער אַריינגעהער צו דער פרוי
 אין שטאָט שטוב....

דער די פרוי איז געהען און האָט זי שחוט האָט ער נישט געהאָוסט, חיל ער
 האָט זיך/אַ מיט איהר נישט געקענט צוזאַמענריידען. נאָר מיט דער צייט איז ער
 בלויז ערפאַרען, אז זי האָט ערשט נישט לאנג חתונה געהאַט און אז זי האָט נישט
 איבעריגענט לייעב איהר מאַן, אז דער מאַן איז מער אין דער פרעמד הי ביי זיך
 אין דער היים, זיך נישט קיימערנדיג העגען זיין יונגער פרוי און פאַמיליע-לעבען.
 הען ער האָט ערפאַרען דאָס אַלץ איז פאַר איהם געהען גענוג צו פוילען ביי זיך
 אז ער אַלץ טוט נישט קיין אומרעכט העמען מיט האָט ער איז געהאָרען אַ אַפּטער

ארינגעהער צו דער יונגער פרוי בשעת דער מאן איז נישט אין דער היים.
 טרעפט זיך אמאל אז דאס פארל האָבען זיך פארגעסען אין אַ עקסטאז פון
 ליעבע נישט קימערנדיג זיך ס׳פון זייער ^{זײַן מאַן} ס׳פון מאַמענט און אומשטענ-
 דען און פארבראכט באַקחעם אינטיים צוזאַמען. אין מיטען דערינען הויכט מען אָן
 צו קלאַפען אין טיר. די פרוי לויפט אַראָפּ פּרעגען דער ס'איז און קומט צולויפּען
 מעהר פּוּיש הי ליעבעדיג שטאַמלענדיג: אי, מין מאַן, מין מאַן! און אידער האָס הען,
 כאַפט זי איהם אָן בײַ דער האַנד, עפענט ראַש אויף דאָס פענסטער פון שלאָף-ציימער און
 שוּפּט איהם אַרויס....

דאָס גליק זינס איז געהען, האָס ער האָט געהאַט כלויז צו שפּרינגען, אַ האַלכ-
 באַקעטער און באַרעטער, פון ערשטען עטאָזש און דאָס זעלבע זאָל געהען פּאַסירען
 אויפן פינפטען שאַץ, האָלט ער קיין אַנדער ברירה נישט געהאַט....

-דער פּאַל- האָט ער אונז דערציילט -העט שוין זיין אַ לעהרע אויף מין גאַנץ
 לעבען- איך העל שוין פּאַרזאָגען קינדס קינדער אַזעלכע געפּאַהרען זיך נישט אויס-
 צושטעלען צוליב די נאַרישקייטען און ^{אָפּען} פון אַ פּרוי.-

אַ שטילער, אַ געלאַסענער כּאָבע נישט קיין אויסשטעלער, האָט ער זיך דערהאַרבען
 די סימפּאַטיע פון די אַרומיגע מיט העמען ער האָט פּאַרקעהרט. געבאָרען דוקא אין
 אַ גרויסער רוטישער שטאָט, האו דאָס לעבען האָט געקאָכט הי אין אַ קעסעל און די
 יוגענד האָט זיך געהאַרפּען אין די אַרעמס פון לעבען. דער אין שאַנץ-קלאַס שפּיעלען
 דעם קאַהאַליער, דער אויף דער פּאַליטישער אַרענע - איז געהאַרען אַ סאַציאַליסט אַדער
 אַ רעוואָליוציאָנער, האָס איז דאָן שטאַרק געהען אין דער מאָדע און אַפּעלירט צו דער
 יוגענד. בערנאַרד איז געשטאַנען פון דערהיינעמאָן דעם אַלעמען און געגאַנגען זיין
 איגענעם לעבענסהעג.

ס'איז מעגליך דערפאַר האָס ער איז זעהר פּרי געבליבען אַ יתום, אָהן אַ
 מאַטער, צו לאַסן אַ קראַנקע מוטער, האָס אָפּ איז געבליבען עלענד און געהאַט אויף
 זיך צו ערנעהרען פיער קינדערלאַך. און אזוי הי ער איז געהען דער עלצטער,

איז אויסגעפאלען אויף זיין גורל צו טראָגען דעם יאָך פון דעגוח-פּרנסה שוין פון קינדהייט אָן. זייט ער איז געקומען צום שכל צו באַגרייפּען דאָס לעבען מיט זיינע פּאַר-העלשענישען.

כאָטש ער האָט קיינע עלעמענטאַרע בילדונג נישט פאַרמאָגט הי סע געהערט צו זיין, פון דעסוועגען האָט ער געהאַט אַ גרויסען פאַרלאַנג צו בילדונג און אין די פריע מאָמענטן ^{עין זיין פּאַר} פלעגט ער אויסניצען צו שפּודירען און לעזען ביכער. קיין גרויסער איבערקלייבער אויף ליטעראַטור איז ער נישט געהען, האָט ס'איז איהם אַריינגעפּאַלען אין די הענד, האָט ער געלעזען מיט גרויס חתמדה און פון די ביכער האָט ער זיך אַרויסגעזען הי אין אַ שפּיגעל זיין יוגענד טרוים פאַרהירקליכען זיך, זיינע פאַרלאַנגען זענען ^{I II} זיך און די צוקונפּט צו דערגרייכען. אזוי אז ער האָט געלעבט דאָס לעבען פון די העלדען פון די ביכער. און יעדען מאָמענט פון די העל-דען האָט ער זיך געזען לידען, קעמפּען, זיגען און שטאַרבּען. אין דאָס רעעלע, הירק-ליכע מאָג-שעגליכע לעבען איז אים נישט אָנגעגאַנגען. ער האָט געלעבט אין טרוים און דאָס האַכענדיקע לעבען איז געהען ביי אים אַ הלום.

די פּאָגרמען און די ערשטע רוסישע רעהאָליוצייע איז דורכגעגאַנגען הי אַ הילדער שפורעם, אַרויסטרייסענדיג בוימער מיט די האַרצען און ~~אָלע אַלע אַלע אַלע~~ צו-שטערענדיג דאָס רואיגע פּאַמיליען-לעבען פון די דורכשניטליכע מענשען, האָט האַבען געלעבט אַ געזונטען פּאַלקסטימליכען פרימיטיווען לעבען זייט דורוח לאַנג צוהיטען די אלע האָט דער שטורם פון דער רעהאָליוצייע און פּאָגרעמען האָט אַרויסגעריסען פון זייער באַזע און פּאַרטשוויסען אויף אלע עקען העלט, איז אויך געהען דער יונגער בערנארד.

אין די פּינף יאָר צייט האָט איהם אָפּגעטיילט פון זיין געבורטס-שטאָט, ביז פּאַריז, האָט ער שוין אויסגעוואַנדערט אַ העלט. אין פּאַריז איז ער געקומען אַפּאַר חדשים פּאַר'ן קריעג, האו ער האָט געאַרבעט אַלס ספּעציאַליסט אין האַלץ-סניצערִי אויף פייגורען און כלומען. ער האָט זעהר גוט פּאַרדינט און געשיקט פון זיין פּאַרדינסט יעדע האַך געלט צו זיין מוטער און שטעטער קיין רוסלאַנד, אז זי זאָלן נישט דאַרפּן

זיך אזוי שטארק פלאגערן.

אין מיטען דערינען ברעכט אויס די מלחמה און מין כערנצורד הערט פאר-

כאפט אין דעם שדיס-טאנץ.

אזוי היי ער האט קיינעם נישט געהאט אין פארזיך זיך צו עצה'נען צו זאל

ער יאן אדער נישט זיך אנטליסען אלעס פרייהיליקער אין דער פראנצויזישער ארמעע,

האט ער ביי זיך אליין באשטימט - אז יאן. ערשטענס, האט ער ארגומענטירט, איז פראנק-

רייך דאס קלאסישע לאנד פון פרייהייט און פראגרעס און כאפט ער איז נישט געהען

קין אויסגעשפראכענער סאציאליסם, פונדעסטועגען האט ער פיעל סימפאטיזירט מיט

די אידעען פון סאציאליזם. און צווישענס - אלעס איד האט ער געפיהלט פיעל דאנק-

בארקייט צום פראנצויזישען פאלק פאר דעם פראקלאמירען פון רעכט פון יעדען מען-

שען און כירגער כלויז דאס עמאנציפירען פון אידישען פאלק אלס גלייכבארעכ-

טיגער צווישען אעל פאלקער.

אין פרעמדען לעגיאטן האט ער זיך נישט באקלאגט אויף קיינעם. פון די

אטאקען איז ער ארויס אונבאשעדיגט. ער האט אפילו באקומען א קויל האט האט אים

אביסל פארהאונדעט אין קאפ ביי דער ערשטער אטאקע, נאך ווען מען האט איהם געמאכט

דעם ערשטען באנדאזש, האט ער זיך געפיהלט געזונד און געבעטען צוריק אין זיין

רעגירמענט שוין דעם צווייטען טאג.

ווען מען האט זיך דערהאוואכט אין ערשטען רעגירמענט פון דעם טרויערי-

גען צופאל האט איז פארגעקומען אין צווייטען רעגירמענט פון דעם פרעמדען לעגיאטן

- דעם פראגיאטען ~~מ~~ סוף פון די ניינ רויטישע פרייהיליגע, וועלכע זיינען דערשפאסען

געהערען אן א פאחאט און אן א פארהען, פון די זעלבע פראנצויזען, וועלכע זיי זע-

נען ערשט נישט לאנד געגאנגען פארטיידיגען מיט אזא ענטוויאזם און ליעבע - איז

איז מען געהערן אומרואיג און מען האט זיך געשראקען פארן גורל פון די עט-

ליכע און צוואנציג אנדערע רוסען, וועלכע זיינען פאראורטיילט געהערן דורך דעם

זעלבען פעלד-געריכט אויף צוואנגס-ארבעט, דערפאר האט זיי האבען נישט געהאלט דער-

שיסען אויפן באפעהל זייערע חברים, האט האבען מיט זיי ערשט נעכטען געגעסען פון

אין פעסעל און זיך געחאלגערט אין דיזעלכע פראנשען. די דאזיגע אונרוואיגקייט און שרעק האט געבראכט דערצו אז אלע רוסישע אונטערטאנען פון ערשטען פרעמדען לעגיאָן האָבען זיך גענומען כונטענען און פראָטעסטירען האָט מען האַלט זיי אין פרעמדען לעגיאָן און מע באַהאַנדעלט זיי ווי פאַרברעכער.

אין אַ געוויסען פּאָג, האָט דער רעגירמענט האָט „געזאָלט צרויפגעהן אויף דער ערשטער ליניע“, האָבען זיך צוזאַמענגענומען אלע „רוסען“ און פאַרלאַנגט איינס פון די בידע: אָדער מען זאָל זיי איבערפיהרען אין דער רעגולערער פראַנצויז-זיסער אַרמעע, האָט מען באַהאַנדעלט מענשליכער, אָדער מען זאָל זיי שיקען קיין רוסלאַנד. בערנארד איז געהען פון די געצילטע האָט זיינען נישט געהען איינשטימיג מיט דעם סטריק אין אַלגעמיין און נאָך הייניגער - מיט די פּאָדערונגען. נאָר אזוי ווי אלע האָבען באַשלאָסען נישט צו געהן אויף דער ערשטער ליניע, ביז מען האָט באַפרידיגען זייערע פּאָדערונגען, האָט ער נישט געזאָלט בלייבען קיין אויסנאָהם און מיטגעהאַלפּען סטריקען. און אזוי ווי ער איז געהען פון די געצילטע האָט זיינען געהען געגען סטריק אין אַלגעמיין, איז ער אויך געהען פון די געצילטע האָט אַלס האָבען גע-פראָגען די קאָנסעקוענצען פון דעם געפערליכען סטריק בשעת מלחמה, האָט דער פּינד איז נישט הייט.

און האָט ספּעטער דער רוסישער פּאָלקאָחניק *С. С. Голуб* העלכער איז גע-שיקט געוואָרען פון פאַריזער אַמבאַסאַדאָר *С. С. Голуб* צו רעקרוטירען אלע רוסישע פרייהיליגע פון פרעמדען לעגיאָן און זיי צו שיקען קיין רוסלאַנד - איז בערנארד געהען פון די ערשטע צו פראָטעסטירען און פאַרלאַנגט צו בלייבען אין דער פראַנצויזישער אַרמעע. אַ נאַנק אים און נאָך אייניגע - זענען די מערסטע פרייהיליגע געבליבען אין דער פראַנצויזישער אַרמעע האָט מען האָט זיי דערנאָך צושיקט אין די רעגירמענטען, העלכע מען האָט זיי געגעבען אויסצואוהיילען.

אין דעם 363-טען רעגירמענט האָט זיך אַלס/ בערנארד געפיהלט גליקליך, אויב מען קאָן אנרומען אַ גליק איבערהויפט האָט שפּענדיגע האָבען און ערהאַרען פון טויט אין די אלע פּאָדערונגען גייסטליגע לידען - ביז מען דערגרייכט צו דער מדרגה פון סוף.

דער „עקשון“ איז געהען ביי זיך זיכער און טיף איבערצייגט, אז ער
 העט איבערשטייגען אלע זינע חברים סיי אין גראד, סיי אין פארדינסט. - אויסצייכענונג
 אין דעם נייעם רעגירמענט.
 זיין דורכפאל אין דעם פרעמדען-לעגיאן, האָט ער האָט געליטען, האָט ער
 צוגעשטימט דעם זערושטן פישער, אַ אלטער לעזשיאָנער, אַ געשמ'טער דייטשער איד,
 העלכער האָט אים מיט *|| כו ||* ניט געהאַלט צושטעלן אלעס ערשטקלאַסיגן און *||*
 קאָפּראַל פאַר זיין אידעשען שטאַלץ, כאָטש דער קאָפיטאַן האָט ביי געלעגענ-
 הייטען אַפּאַר מ'זאָל געזאָגט דעם זערושטן און אים צום ענדע געמאַכט פאַרהאָרף האָט
 ער, אלס עלצטער פון דער סעקציע, האָט אים ניט געמאַכט אויפּמערקזאַם אויף אזאָ גוטען
 סאַלדאַט. און נאָך מער האָט ער געליטען ~~אזאָ~~ אַ דורכפאל ביי די אַטאַקען האָט ער
 האָט זיך געפליסט און אינגעשטעלט דאָס לעבען אַבי צו קריגען דעם פאַרדינסט-קרייץ
 צום סוף האָט אים זיך אויך דאָס אויסגעגלייטשט פון די הענד און הידער ניט גע-
 לונגען, הייל די אַפיצירען האָט האָבען אים באַמערקט און האָלטען אים זיכער צייט *||*
 נאָך די אַטאַקען - זענען איינער נאָכ'ן אַנדערן געפאַלען בשעת'ן קאַמפּף און ער איז
 נעבעך געבליבען אַ גאַנצער ניט געשעדיגט נאָר אַן אַ צווייטע צייכענונג און אָהן בענדער
 אַרום די מאַנזשעטען פון די אַרבעל.

נאָר זינע עקסונות האָבען איהם אויך אין נייעם רעגירמענט געשטערט
 זינע אַמביציעס צו דערגרייכען. זיענדיג אויפן פאַסטען פון אַ מיקראָפּאָניסט, היי אַ
 סך פון זינע חברים/ האָבען אים מקנה געהען, האָט אים דער לעטענאַנאַט פון דער
 הויפט-קאָרטיר געפונען אַפּאַר מ'זאָל זייענדיג ביים פאַסט מיט די צוויי הערערס ביי
 די אויערען און גלייכצייטיג שרייבען ראַפּאָרטען האָט ער האָט געהערט פון די דייטשע
 פאַסטענס און אידישע לידער היי ער האָט אַזאָ אַריינגעשריבען אין העפט האָט אים
 שטענדיג געלעגען אויפן טיש. דער אַפיצער האָט אים געפרעגט האָט ער שוואַר און
 אין האָט פאַר אַ שפּראַך ער שרייבט, האָט ער אים ערקלערט און דערמיט האָט דאָס זיך
 געענדיגט. נאָר אין אַ קורצער צייט אַרום איז ער איבערגעגאַנגען צוריק אין זיין
 אַפּטיילונג אין די טראַנשען.

און אזוי האט ער געזען די אל איינער נאכ'ן צווייטען פון זיינע פריער-
 דיגע חברים זיינען געהערן קאפראלן מיט אויסצייכענונגען איינער אפילו האט שוי
 דערגרייכט די שטופע פון א סערזשאנט און ער איז געבליבען ביי זיין מאגערן
 קריץ אויף העלכן ער האט געלייגט אזוי פיעל האפענונגען. און האט האט איהם
 איצט אויסגעזען אזוי נישטיק און הערטלאז.

זיין איינציגער פריינט איז געהען האט אויך § 77 איז געבליבען די
 ער אזוי ענטווישט און אפגענארט אין די האפענונגען פון דער מיליטערישער
 קאריערע. גראדע די אייניגע האט האבען ניש געהאלט זיך אויסצייכענען און ניש
 געשטרעבט דערצו - זיינען געהערן געגען זייער הילען קאפראלען און געקראגען
 פרייגס-קריצען צופעליגער הייזע און ער, אזוי די § 77 האט האבען געטון
 אלעס מעגליכעס זיך אויסצווייכענען און הערען געקרוינט אלעס העלדען - זיינען
 געבליבען הינטערשטעליג און ענטווישט.

און דאס לעבען האט זי אפגעטון א שפיטעל הייל זיי האבען זיך ביי
 יעדער געלעגענהייט איינגעשטעלט און אויסגעשטעלט - זענען אל / זיי געבליבען
 לעבעדיגע עדות אין דער צייט האט די אנדערע זענען אומ-
 געקומען אין די שלאכטען איינער נאכ'ן אנדערן.

דער פאריזער בעל הבית העל איז געהען א זעלטענער עקזעמפלאר פון א טיפ
 הויך געהעקסען, גרויס און שטארק, דערביי שרעקענדיק הי א קינד מיט יעדען האָט
 ער אינגעשטימט און אלעמען רעכט געגעבען. צום ספרייך פון די פרייהיליקע רוסען
 איז ער געהען פון די ערשטע און הען דער קאלאנעל מיט די קאפיטענער זענען גע-
 קומען און גענומען סטראשען מיט דערשיסען און גערופען צו זי די האָט חילען
 נישט שראָגען די שווערע קאָמאָנעסעסעס קאָנסעקוענצען פון דער שטראָף - איז ער גע-
 הען דער ערשטער חרטה צו האָבען און איבערלאָזען זיינע חברים צו זייער אייגענעם
 שיקזאל.

א פאָטער פון א פרוי מיט דריי קינדער האָט זיך אָנגעשלאָסען אלס פרייהילי-
 גער צוליב צוויי טעמים: ערשטענס האָט מען אים איינגערעדט און ער האָט פעסט גע-
 גלויבט אז די מלחמה העט מער נישט געדויערן הי זעקס האָכען - העכסטענס דריי
 חדשים. באַהיזען דערצו זיינען געהען גענוג: איראָפּע, האָט איז אזוי איינג פאַרכונ-
 דען צווישען זיך העט נישט קענען לעבען לאַנג אין קריג. דיטשלאַנד מוז אָנקומען
 צו רוסלאַנד נאָך לעבענסמיטעל; פראַנקרעיך נאָך דייטשלאַנד דארף אָנקומען צוליב
 כעמישע שטאָפען העט איינגלאַנד אָפּשליסען מיט איר פלאַט די ימ'ן - העט אויס-
 פעלן נאָפּט און קיילן. מיט איהן האָרט - די מלחמה קען נישט לאַנג האַלטן. און דער-
 פאַר איזרעטזאָם אז די פרעמדע זאָלן זיך אָנשליסן אָן דער פראַנצויזישער אַרמעע
 הייל ביז מען העט זי אויסלערנען צו האַלטען אַ ביסס אין דער האַנד און סע העט
 אויסקומען זייערע אַלבער/אַל/אַלמאַר חוב צו געהען אויפן פראַנט - העט שוין זיין
 די מלחמה צו ענדע און מען העט זי לאָזן פרי צו זייערע אַל הייבער און קינדער.
 און נאָך אַ טעם איז געהען דערביי: דאָס לעבען אלס פרעמדער אין אַ לאַנד האו
 ס'איז אים גוט און ער מאַכט אַ לעבען הערט דערעסען. אזוי העט ער קומען פון
 דער מלחמה הי אַ אמת'ער פראַנצויז, זיינע קינדער העלען שוין זיין פראַנצויזען און
 ער העט אויך האָבען צו דערציילען האָט ער האָט מיטגעמאַכט אין דעם קריג. קיינער
 העט אים נישט קענען מער אויפהאַרפען, הי אין דער לעצטער צייט, אז ער איז אַ פרעמדע

האם איז געקומען אויפגעסען ביי די פראנצויזען זייער ברויט. מען העט אויף
 אים נישט קוקען קרום, הען ער העט אויפגעפנען דאס מויל צו ריידן א שלעכטע
 פראזע אין פראנצויזיש.

די זעקס האַכען האָס די מלחמה האָט געזאָלט האַלטען, לויט זיין אויסרע-
 כענונג, האָט זיך פאַרצויגטן שוין מעהר פון א יאהר און סע נעמט נישט קיין
 סוף. אין דער צייט האָס ער און זיין גלייכען האַבען געדינקט סע דאַרף נעמען
 זיך אויסלערנען צו זיין א סאָלדאַט און צו האַלטען א ביסס אין האַנד הי מען
 באַדאַרף צו זיין העט אלעס זיין צו ענדע, האָט זיך שוין פאַרלויפן גרויסע פאַ-
 סירונגען און ביטערע איבערלעבונגען. ער האָט שוין מיטגעמאַכט אפּאָר גרוי-
 סע אַטאַקען און קוים אַרויס א גאַנצער מיט די ביינער. ער איז שוין געהאַרען
 אַ גלט געבאַקענער סאָלדאַט און אויך צוגעהאונט געהאַרען צום טראַנשעע לעבען
 אז דאָס ציהילע לעבען האָט אים שוין גענומען אויסזעהן פרעמד אַ לאַנגפאַר-
 געסענעס. די ביסס האָט פאַרנומען דאָס אַרש פון הייב הי מע האָט אים אַנגעזאָגט
 אין קאַזערנע. זיין גאַנצע אויפמערקזאַמקייט, האָט מען אים אַריינגעקלאַפט אין קאַפּ,
 דאַרף זיין די דיסציפלין און די באַמעלען פון זיינע עלצטע היטער דאַרף ער זיך
 נישט קומערן אום קיין שום זאַך. און ער האָט שוין גענומען פילען אז ער איז
 שוין אַ פאַלקאַמענער סאָלדאַט הייל ער שוט אלעס ריין אויטאָמאַטיש נישט איבערקלע-
 רענדיג צו דאַרף ער דאָס טון צו נישט. און איינמאַל *מאָל בשעת !! וואָס נאָך*
 איז ער מיט נאָך אפּאָר פון דעמזעלכן עסקאַדר געגאַנגען אויסזוכן האַלץ פאַר דער
 קאַפּע פון דער סעקציע און אַ פויערטע פון דער פערמע האָט זיך באַקלאַגט פאַרן
 אַפּיצער אז זיי האָבן איר צעבראַכן דעם פלייש און פאַרנוצט אלס ברען-מאַטעריאַל
 האָט דער אַפּיציר זיי געפרעגט: „האו האָט איר גענומען דאָס האַלץ? 86 דער
 קאַפּע?״ - מיר האָבן דאָס געפונען אויף אונזער העג - האָט איינער געענטפערט.
 - ״ האָס, - איז דער אַפּיציר געהאַרען אַ אַנגצונדענער - איר האָט דען אַ העג!״
 האָס איז דאָס פאַר אַ שפראַך: „אונזער העג!״ הייסט איר דען נישט אז איר האָט
 נישט קיין אייגענעם העג, אַחוץ דעם העג האָס מען באַפעלט אייך צו געהן! -

און דער אפיציר האט זי אהעקגעלייגט א מוסר און זי געגעבען א לעקציע איבער
 דיסציפלין און מיליטערישער טעמהע, אז אלטע סאלדאטען היי זיי זיינען דאס, דאָר-
 פען שוין הייסען היי צו רידען מיט א עצטען און נייט האַבען און נייט האַבען קיין
 אנדער מינונג א חוץ די פון זיינע אפיצירען און קיין אנדער העג אַחוץ דעם
 העג האו מען שיקט זיי און מען באַפעהלט זיי צו געהען.

נאָכדעם היי דער אפיציר איז אהעק פון זיי, האַבען אפּאַר גענומען איבער-
 קיען די מוסר-רייד פון זיער עלצטען און ס'איז זיי געהאַרען זוייער אין מויל
 דאָגעגען דער פאַרזיער בעל-הבית'ל האט זיך גאָר נייט געקומען און ס'איז ביי
 אים פאַרגעקומען נאַטירליג און זעלבסטאַרשטענדליך דאָס ער טאָר נייט פאַרמאָגן
 קיין אנדער מינונג און קיין אנדער העג אַחוץ דעם- פון זיינע עלצטע.

די ערשטע נאַכט, הען אונזער באַטאליאָן האט פאַרנומען א פּאָזיציע
 אויפן ניעם האַלד-סעקטאָר און צושטעלט די האַך אַרום, פאַרגלויסט זיך דעם פּאָ-
 ריזער בעל-הבית'ל צו מאַכען א שפּיקעל שפּאַציר אין האַלד נייט הייט פון דער
 פּאַלאַטקע פון זיין אפּטיילונג, נאָר אזוי היי מע איז שוין געהען פיננסטער, האַט
 ער זיך נייט אזוי גוט אַרינטירט צווישען די בהימער פון האַלד און פאַרלוירען
 דעם העג אויף צוריק... אין דעם היי ער בלאַנדזשעט זוכענדיג זיין פּאַלאַטקע,

הערט ער היי מען שרייט: „האַלטא לאַ! קיי !? און אזוי היי ער האַט גערעדט
 פּראַנצויזיש היי א טרעק, האַט ער פּאָגענשטערט: קאַמאַראַד פּראַנצע! און אז ער
 האַט דערהערט די צוויי הערער מיט'ן אַקסענט איז ער געהען ביי זיך איבערצייגט
 אז ער האַט צו טון מיט א דייטש האַט זיך פאַר'גנבעט אין די פּראַנצויזישע
 טראַנשען און נייט קלערענדיג קיין סך - אויסגעצויגען די בייס און אפּגעשאַסען

די האַנאָלד פון דעם „קאַמאַראַד“. דער האַט גענומען שרייען פון העהטאָג און
 טרעק און יענער פון טרעק און איבערראַשונג האַט גענומען שייסען אין דער העלט
 אַרין בייז מען איז זיך צוזאַמענגעלויפּען און געפונען דעם בעל-הבית'ל ליגענ-
 דיג אין א טייך בלוט, זיך קאַרטשען פון יסורים און דעם פּראַנצויזישען סענטינעל
 איבערגעשראַקען בייז טויט, גלויבענדיג אז א דייטש איז אים באַפּאַלען.....

דעם צווייטען טאָג איז פון אומגליק געהען א ראַפּאָרט פון רעגיימענט

און מען האט אויפמערקזאם געמאכט די פראנצויזען, אז צווישן זיי געפינען זיך
טרייחליקע רוסען, זאלען זיי קיין שעה נישט האבען מער און מען בעט די נידע און-
געקומענע „רוסען“ נישט צו פארלאזען אליין די שאכטע האר דער העג איז זיי אומ-
באקאנט. און דערמיט האט זיך געענדיגט.

מפר פון עלעמען איז געהען צוריקגעהאלטען און פארבליבען פאר אונז
 א סוד דער „בנימין“ פון אונז צוהעלף אדער „אונזער בנימין“ הי מיר האָבען
 אים גערופען, הייל ער איז געהען דער אינגסטער צווישען אונז. ער איז געבוירען
 אין פאריז פון רוסישע עלטערען און גערעדט בלויז פראנצויזיש, אידיש האט ער
 פארשטאנען, נאר רוסיש - קיין אום ניש.

פון זיין לעבענס-געשיכטע האָבען מיר זיך בלויז דערהאוסט אויף אזוי
 פיעל דאָס זיין פאָטער איז אדעק פון רוסלאנד באלד נאָך די פאָגרעמען פון 82-טען
 יאָר און נאָך לאנגען אַרומהאַנדלען - ענדליך זיך בעזעצט אין פאריז אויך בלויז
 ציטוהיליג. נאָר דאָ האָבען אַ שוין אָנגעהויבען אונטערצוקומען קינדערלאַך איינער
 נאָכ'ן אַנדערן און ס'איז אים שוין געהאַרען שווער זיך צו רירען פון אַרט און אזוי
 איז ער געבליבען זיצען אין פאריז. דערהייל איז אונטערגעקומען דער קריג און
 ער מיה זינע צוהי עלטערע ברידער, אויך געבאָרענע אין פאריז, זיינען אדעק אלע פרי-
 היליקע אין דער פראנצויזישער אַרמעע.

נאָכדעם האָט מען האָט דערשאַסען די ניין רוסען אין צווייטען רעגיימענט
 און פארשיקט עטליכע און צוואַנציג, און נאָך דעם און נאָך דעם סימפאטיע סטריק
 פון די רוסען אין עאשטען פרעמדען-לעגיאָן, האָט מען רעגייסטרירט אלע נאַציאָנאַלי-
 טעטען. פון די פרעמדע רעגיימענטער: די איטאַליענער האָט מען געשיקט אונטער
 דעם נאָמען פון גאַריבאַלדעס און דער איטאַליענער אַרמעע באלד נאָכדעם הי איטאַליע
 איז אַרין אין קריג געגען אירע פאַרכינדעטע די בעלגער האָט מען נאָך זייער פאַר-
 לאנג געשיקט אין די צופליסערטע טיילען האָט זענען נאָך פאַרבליבען פון ליעזש
 און נאָך שאַרעל רוא.

די איינציגע דערהייל זיינען פאַרבליבען די רוסען הרס אַחוץ דעם האָט
 זי זענען געהען די מערהייט אין די פרעמדע רעגיימענטן זענען זיי אויך געהען דער
 אויפגעקלערפטער עלעמענט און דאָס האָט אויפגעהאלטען די מיליטערישע אויטאָריטעט
 פון רוסלאנד די אונגעחוינסטע עלעמענטען צו האָבען ביי זיך אין דער אַרמעע האָט
 איז אויך אזוי געהען גענוג הידערשפעניג, און די פראנצויזישע מיליטערישע
 אויטאָריטעט האָט ניש געהאַלט פשוט אַרויסלאָזען פון דער האַנד אזא סאָלדאַטען-מאַ-
 טעריאַל האָט האָבען אזוי גלענצענד געקעמפט אויף אירע פראַנטען.

ד ע ר א ל ט ע ר ח י נ י

„דער אלטער חייני“, דער סאָנטאניאר“ („דער בערגסמאן“), „אלפרעד
 דע חייני“ (אויפ'ן נאָמען פון באַוואוסטן פּאָעט, דער פארפאסער פון „משה“)
 יחרו'ס נעמען האָט ער געהאַט און דעם א ל ט ן הלל'ס גוטסקייט, א פּעט-
 געבויעטער מאן פון מיטעלע יאָרן מיט א שטענדיק שטיבלענדיק פנים און
 טילדן פליק פאר יעדן איינעם.

א בעפירטיקער פון דער װױזױז-געגענט, איז ער געווען דאָס
 הארץ פונם סעקסטאר אין די װאַגעזן-בערג, װאָ סײַר האָבן דאָן געלאַנגט.
 ער האָט די גאַנצע געגענט ארום און ארום געקענט, װײַ זײַנע צען פײַנגער,
 און בלינדערהײַט װאָלט ער אין די בערג געפונען יעדער װעגעלע און יע-
 דער שטעגעלע. געדינט האָט ער אלס באַפאָכטער פון דער באַרג-ארטיילעריע
 בײַ אונז אין סעקסטאר פון אָנהױב קריג אָן, װעמענס ארבעט איז באַשאַ-
 נען אין רעגולירן דאָס ארטיילעריע-פײַער.

אַט װײַ אונז „דער אלטער חייני“ איז אָנגעקומען צו אונז אויפ'ן
 פּראָנט, אינם סעקסטאר פון זײַן געבורטס-פּלאַץ:

די ערשטע טעג פון חודש אויגוסט, באלד װײַ די מלחמה איז דער-
 קלערט געװאָרן, האָבן די דײַטשע טייליטערישע אָפּטיילונגען פארפלייצט די
 גאַנצע געגענט פון די װאַגעזן-בערג און פארנומען אָן דעם אָלדעם מינדסטן
 הידערשטאנד סײַד די פראנצויזן אין דאָרף גאַכ'ן צוהײַטן, אין שטאָם
 נאָך דער אנדערער. זײַ האָבן אויף זײַער גאַנצן װעג נישט באַגעגענט קײַן
 פראנצויזישן פּאַטרול, קײַן אײַנציקן אָפּגעקע זשאַנדאַרם אפילו האָט זאָל
 זײַ געווען שטערן און פארשטעלן דעם גאַנצן.

אינם שטעטל פונם אלטן חייני זענען די שייטשן ארײַן בײַ נאכט

גאנץ אומגערעכט פאר'ן שלאפענדיקן שמעטל, וואס שטייט ארומגערינגלט פון אלע זייטן מיט בערג. און ווען די איינהאוינער זענען אין דער פרי אויפגעשטאנען, האבן זיי געטראפן די געסט ברייט צעלעגט ביי זיי, ווי ביי זייער טאטע'ן אין וויינגארטן.

ק"ו ר"ד פון אנטלויפן האט שוין דאן נישט געקאנט זיין, וויל, ערשטענס, זענען שוין דייטשע פאטרוולן געווען צעשמעלט אויף אלע וועגן און שטעגן און געהיט און, צווייטענס, איז שוין געווען אויסגעהאנגען פלאקאטן אין פראנצויזיש, וואו ס'האט געווארענט, אז ס'זאל זיך נישט רירן פון ארט אן דער דערלויבניש פונם קאמנדאנט און אז ס'וועט גלייך אויפ'ן ארט שייסן יעדן איינעם וואס ס'וועט טרעפן אויפ'ן וועג פון איין יטוב צום צווייטן. ביי די איינהאוינער פונם שמעטל איז, זעלבסטפאר-שמענדליך, פארגאנגען דער אמעטיש צו רייזיקירן און מאכן אזא שפאציר. אנדערש איז אבער געווען מיט'ן אלטן הויז'ן.

באלד דעם ערשטן טאג אין דער פרי, ווען ער האט זיך אויפגעכאפט פון שלאף, געעפענט די אויגן, דערנאך די לאדן פון זיין הייזל און דערזען די דייטשן ווי זיי שפאצירן זיך אזוי ברייטלעך אין דרויסן, האט ער אויפגעהעקט זיין קעלסטמן זון פון 18 יאר, אים געהייסן זיך באלד אנטון, אליין זיך אונטעפן, ביידע זיך געזעגענט מיט דער מוטער און קליינמארג און זיך אוועקגעלאזט אין וועג אריין, צוזאגענדיק דער פאסיליע צו קומען באלד צוריק.

געגאנגען איז דער אלטער הויז מיט זיין זון דורך א וועג אין די בערג, וואס איז געווען באקאנט גאר צו אים אליין. דעם גאנצן טאג האט ער זיך מיט זיין זון אויסמאהאלטן אויף דעם שכנות'דיקן בארג און גייט ארומגעקוקט די פיינמלעכע פאזיציעס און ווען די זון האט זיך געזעצט און ס'איז אביסל טונקל געווארן האט ער זיך געלאזט אין רעכטן וועג

ארי"ן.

געקומען איז ער צו די פראנצויזישע פאסטנס פאר די דייטשע
 אויסקוקער און דערצייילט וואס פאר א מאטעריאל און קראפט די דייטשן פאר-
 מאגן, וואו זיי געפינען זיך און אויף וואסערע וועגן זיי מארשירן צו פאר-
 כאפן די הייטערדיקע געגענט.

היות זיי זענען די גאנצע צייט געגאנגען פארויס
 פון הידערשטאנד, וויל די פאר זשאנדארמן און סיליטער-פיי איקע בירגער
 וואס האבן זיך געפונען אין יעדן שטעטל זענען אנטלאפן פונם ארט אין
 די ניט-פארנומענע געגענטן, האט זיך אזוי-ארט אנגעזאמעלט א שטיקל
 ארטי, וועלכע, וואס זיי איז געווען ניט פארגאניזירט און ניט דיסאיפלי-
 נירט, האט אבער געהאט א שטארקן ווילן נאכצושפאן דעם ביישפיל פון די
 ערשטע פריי-וויליקע פון יאר 1793, וואס האבן, זייענדיק אויך ניט-פארגא-
 ניוזירט און ניט-דיסאיפלינירט, דאך פארטריבן די שטארקע ארטייען פון
 דער קאאליציע, וועלכע האט געוואלט אפגעמען ביים פראנצויזישן פאלק זיין
 דערווארבענע פרייהייט.

די אויספירלעכע ידיעות פונם אלטן היינ, זיין גרינסליך
 באקאנטשאפט מיט'ן געגענט האבן צוגעגעבן מוט דעם זשאנדארמ-אפיציר
 צו רייזיקירן און פרוהן אפשטעלן דעם דייטשן אונגארד מאקע אונטער
 די בערג. געזאגט און געשאן. מיט א קליינער אפטיילונג האט ער פאר-
 שטעלט דעם הויפט-דורכגאנג אין די בערג, און ווען ס'האבן זיך בא-
 הייזן די ערשטע דייטשע אויסקוקער האט מען זיי באשאפן; די לעצטע זע-
 נען אין איילענדיש אנטלאפן, איבערלאזענדיק אויפ'ן ארט אין סויטן און
 צוויי פארוואנדעטע.

דער אלטער היינ איז דער ערשטער געלאפן געבן הילף די
 פארוואנדעטע און זיי אפגעפירט אין דעם "שועסטער-שפיטאל" אינס דער-
 ביי איקן שטעטל. קומענדיק צוריק אויפ'ן פארג, וואו דער סויטער דייטש

איז געליגן, האָט ער אויסגעגראָבן א גריב אויפ'ן זעלבן פלאץ, וואו ער
 איז געפאלן, און אים דאָרטן באגראָבן. אויף אויפ'ן קבר האָט ער אויפ-
 געשטעלט א גרויסן צלם פון ברייטער, אויף וועלכן ער האָט אָנגעשריבן:
 דאָ ליגט א דייטשער ספּלדאט, וואָס איז געפאלן אויספולענדיק זיין חוב
 פאר זיין פאָטערלאנד, ווייט פון אייגענע און פריינט. זאל די ערד אים
 ליכט זיין דע פראָפּונדיס. ווער ער איז פארטיק געוואָרן מיט דער
 ארבעט, האָט ער גענומען די פאפירן און די איבעריקע זאכן וואָס ער
 האָט געפונען אין די קעשענעס פונם טויטן, און זי געבראכט אויפ'ן
 צווייטן טאָג צו זיך אין שטעטל אריין און איבערגעגעבן די דייטשן, אז
 זי זאל דאָס אלעס פּאַשיקן דער פאמיליע פון טויט'ן.

אזוי ארום האָט דער אלטער ווייני באלד פון אַנמאנג אָן געפונען
 צושרויט'ן די פראנצויזן, ס'זי די דייטשן. זי האָבן אים געלאָזט
 גיין אויף די בערג אויך א צווייט ספּל און א דריט ספּל א.א.וו.
 דער ווייל האָבן שוין די דייטשן ניט געוואגט ווייטער צו גיין און
 האָבן זיך באפעסטיקט אין די ארוםקע שטעטלעך אין די בערג. די
 פראנצויזן, וועלכע האָבן געקריגן א דאנק ווי זיין גענויע ידיעות
 וועגן די דייטשן, האָבן זיך דאָסגלייכן באפעסטיקט אויף די בערג קעגן-
 איבער, ווארטענדיק אויף ווייטערדיקע באפעלן פון פראנצויזישן גענעראל-
 שטאב, וועלכער איז צו יענער צייט געווען פארנומען מיט וויכטיקערס,
 נעמליך מיט'ן שלאכט אויף דער מאַרנע. אזוי ארום איז באשאפן גע-
 וואָרן דער מלחמה ארום די וואָגעזן-בערג: די דייטשן האָבן נאָך א פּאָר
 ניט-געלונגענע פרוּוון אויפגעגעבן דעם געדאנק צו גיין פראוויט, די
 פראנצויזן היידער האָבן ניט געהאָט קיין נע דירעקטיוון פון גענעראל-
 שטאב און זענען געצוונגען געווען צו בלייבן היטן די דורכגענג אין
 די בערג און די וועגן, וואָס האָבן געפירט צו די גרעסערע שטעט פון
 פראנקרייך.

דער אלטער היינטיגער האט אנגעהויבן פאסטער צו גיין פון זיין שטעטל,
 וואו די דייטשן זענען געשטאנען, צו די פראנצויזן און זיי ברענגן די
 פראדוקטן וואס זיי האבן ניט געהאט און פון דאנעם דאסגלייכן אהיים
 ברענגן פאר זיין פאמיליע פראדוקטן וואס האבן דארטן אויסגעפעלט. די
 דייטשן וואס זענען איינגעשטאנען ביי אים אין חוץ האבן דערפון גע-
 וואוסט, זיי האבן אבער גארניט געהאט קעגן, ווייל זיי זענען געווען זיי-
 נע בעסטע פריינד; זיי פלעגן נאך פאסט פון זייער קינד ברענגן פאר זיין
 הויזגעזונט עסן פון אלעם גוטן.

מיט דער צייט האט זיך אבער דא אפגעשטעלט א ריזיקער פראגמט.
 פריט טיילטער איז אנגעקומען. די פאזיציעס פון בייזע זייטן זענען
 באמעסטיקט געווארן. טראנטייעס האט מען אויסגעגראבן, מיט געפלאכטע
 נע שטעכעקע דראטן האט מען זיך ארוםגעצוימט. דעם אלטן היינטיגן
 וואס אמאל שווערער געווארן צו מאכן דעם טראציר אין זיין שטעטל. ווען
 די גראבנס און שטעכעקע דראטן האבן זיינע וועגן פארשטעלט, האט ער
 אויסגעפונען זייע וועגן, און ווען אויך די וועגן זענען פארצוימט גע-
 ווארן, האט ער אויסגעפונען די דייטשע פארפאסטנס, וואו ער פלעג פון
 צייט צו צייט אפגעטען גריסן פון דער היים. די דייטשע טיילטערישע
 אפטיילונגען האבן זיך אבער אנגעהויבן צו בייטן און ס'איז אים כמעט
 אוממעגליך געווארן צו באקומען גריסן פון דער היים. פלעג ער זיך
 יורוקן צו דער ערטער ליניע, ארויפקלעטערן אויף א הויכן נאדעל-
 בויס אויפ'ן טייך בארג און פון דארטן ארוםערקוקן אויף זיין
 שטעטל, אויף זיין הייל, דערזען אמאל זיין פרוי אדער זיינע קינדער
 שטיין אין דרויסן ביי דער טאור, וועלכע ער האט דערקענט לויט'ן פארב
 פון זייערע קליידער. זונטאג פלעג ער זען, ווי זיין פרוי מיט די קינד-
 דערלעך גייען אין קירכע אריין אין יום-טוב'דיקע קליידער, און אזוי
 אויפ'ן בויס פלעג ער הארטן ביי זיי פלעגן אפדאווענען און ארויסגיין
 פון קירכע צו גיין אהיים; אלץ מיט זיין ווארעמען און הארציקן בליק

פלעג ער זיי באגלייטן ביז אין שטוב אריין.

די צייט איז דערהייל געלאפן. די טלחה איז אלץ פאר'עקשני-
 סער און פארביסענער געווארן. די בארג-ארטיילעריע האט גענומען דאס
 הארט. דערנאך זענען געקומען די בארג-מינעס מיט זייערע דינאמיט-
 אויפרייסונגען, וואס פלעגן ניט זעלטן פארטייטן לעבעדיקערהייט לאנצע
 סיליסערישע סעזציעס. דערנאך זענען געקומען די „ביאבעס-ווארטער“
 וואס האבן אנגעשאן גרויסע חורבות סיי אין די געדיכטע בוימער, סיי אין
 דער געדיכטער באפעלקערונג פון די טראנטייעס. איינזאם און פארצווייפעלט
 איז געווארן דער אלטער וויגי אלץ סער און סער; זיין זון האט מען פון
 אים אויך צוגענומען, אים אוועקגעטיקט אויף אן אנדער פלאץ און ער
 הערט סער פון אים גארניט. טחמח דער אפמער באטמאדירונג זעט ער שוין
 סער ניט ארויסקומען פון זיין הויז זיין פרוי און זינדערלעך, דאס גאנ-
 צע שטעטל זיינס זעט אים ווי א בית-עולם. גאנצע סעג זעט מען קיין
 לעבעדיקן נפש ניט דורכגיין די גאסן. די קירכע איז הימט און פומט
 אפילו אויףס זונטאג און קיינער גייט סער ניט דאוונען. דער הויכער נאדעל-
 בויס, פון וועלכן דער אלטער פלעג ארשפוקן אויף זיין היים, איז ענד-
 לייך אויך געפליקט געווארן אויף פייאלעך פון א דייטשן קאנאנען-קויל.
 דעמוזעלבן גורל האבן געהאט אויך די איבעריקע דערביי אייקע בוימער.

איינמאל א זונטאג, אין א טפעטיקן הערבסט-טאג איז דאס געווען,
 קומט דער אלטער וויגי צו צו די טראנטייעס פון דער ערשטער לייניע, נעמט
 זיין גרויסן פעלד-גלאז און באטראכט לאנג דאס שטעטל זיינס וואס ליגט
 צוזאמען דעם בארג, שטקלנדיק מיט'ן קאפ.
 דאס האט אונז פאראינטערעסירט און סיר האבן דעם אלטן געפרעגט,
 וואס באטייט זיין לאנג קוקן און צושטקלן מיט'ן קאפ.
 — צום לעצטן טאג באטראכט איך דאס שטעטל — האט ער מיט א טרוי-

207

70772

7/

עריקער שטימע באגלייט מון א טיפן קרעכץ ארויסגעברענגט.

סיר האָבן ניט פארשטאנען, האָט ער מיינט און זענען צוגעשטאנען

צו אים, ער זאל יונז דערקלערן זיינע הערטער.

___ נאט, קוקט זיך גוט צו, העט איר פארשטיין? האָט ער אײנעם

פון אונז געטוומט זײן פעלד-גלעז אין דער האנט ארײן.

יענער האָט גענומען דאָס גלעז און געקוקט, דערנאָך אײנברענגען

א צווייטן, דער צווייטער... א דריטן י.א.וו.

___ נו, האָט האָט איר געזען? האָט ער געפרעגט.

___ דאָס שמעלט ס ע נ א א ן מיטײן קלויסטער און די הייזער ארום.

___ און הייטער האָט איר גארניט באמערקט?

___ טענער, פרויען און קינדער, דוכט זיך, לעזן זיך גיין אין

קירכע גאָט בעטן... אײז דען עפעס געטען? וואונדערן זיך די סאלדאטן.

___ סײַ אײז גאר ניט געטען, מײנע פריינט, סײַ העט ערנט געטען

היינט אײז דער יום-טוב פון אלע הייליגע, האָט טען צום ערשטן טאָג

דאָס יאָר דערלויבט צו קלינגען אין די קירכע-גלעזן און רופן די

אלטע לייט, פרויען און קינדער צו דער טעמע. די דריטן גומא גייען

אויך אײנז בעטן פאר זייערע טויטע און געפאלענע אין טלאכט, אזוי

גוט װי דער אײבעריקער עולם... ער האָט דערבײ א זיפן געטען.

___ וואָס-זשע דארפט איר זיך אזוי געטען צום הארצן?

___ סײַטייטן? האָט ער מיט א פראגע געענטפערט אויף אונזער פרא...

גע און געזאָגט מיט הארץ: דער ארטילעריע-קאפיטאן העט באלד הייסן

באמבארירן די קירכע בשעת דער טעמע, און צו די טויטע האָט סײַ העט

באחײנען וועלן באלד צוקומען פריטע קרבנות פון פרויען און קינדער...

אלע זענען סיר געבליבן שטיין מיט פרייט-געעמענע אויפגערוטע-

גע טיילער און ניט געוואוסט וואָס צו ענטפערן.

___ דער עקײט פון אונזער באטאריע האָט זיך אָפגעזאָגט צו שייסן.

איד בין געפאלן צו פיס דעם קאפיטאן און אים געגעבן מיט טרערן אין די אויגן, אז ער זאל דאס גיט טאן, אז ער זאל גיט באטיסנדאס שטעטל און די זירבע בעק אלע פרויען און קינדער געפינען זיך דארטן. ס'האט גיט געהאלפן. ער דראט אונז נאך אלע איבערצוגעבן אין פעלד-געריכט...

___ זאל ער איבערגעבן? האבן ס'יר אלע אין און קול אויסגעטרייבן.
___ נו דאס הארט ס'יך ווייניג וואס; וואס ס'יך טרעקט אין דאס, וואס ער און די איבעריקע שפיצירן גרייטן איצט צו די באמאריען און וועלן באלד אנהויבן שייטן.

___ נו! איז דען גיט מעגליך אים געבן צו פארשטייען, אז ס'איז גאר גיט קיין העלדישקייט צו באטיסן א קירכע, ווען פרויען און קינדער געפינען זיך דארטן? ער איז דאך א פראנצויז, די פרויען און קינדער פון שטעטל זענען דאך אויך פראנצויזן. ווי-זעט זאן ער דאס טאן?

___ ווען איד האב אים דאס אלעס געזאגט, האט ער ס'יך מיט'ן פוס א שטויס געטאן און געזאגט: "זשאן פון" (איד) אצינד זענען זיי אלע "באשעס" און ס'דארף זיי אלע צעטטערן און פאר-גיכטן און לאנג ווי דער שונא איז אין שטעטל, זענען זיי אויך אונז-זערע שייטן!

דער "מואנטער" (און דער "שיסער" זענען ארעסטירט. איד האב זיך אויסגעדרייט פון זיינע הענט און צוגעלאפן אהער זיך גע-זעגענען באשט פון ווייטנס מיט ס'יך פאמיליע און שטעטל... אין דעם סאמענס האבן אונזערע קאנאנען גענומען ס'ערן אויפ'ן שטעטעלע פון אלע זייטן...

___ זייט לודוויג דעם 13-טן האט דאס שטעטעלע נאך אזא חורבן גיט דורכגעמאכט, האט דער אלטער ווייני שטיל א זאג געטאן און גענומען זיך ווייטן די מיט טרערן פארלאפענע אויגן, פארלאזענדיק די ליניע...